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L’analyste dans [’histoire
et dans la structure
du sujet
comme Velazquez
dans Les Ménines

Erik PORGE

I] y a des variétés (linique' quicorrespondent a des structures
différentes de symptomes dont Lacan dit que c’est le champ de
I’analysable.

Il arrive que les désignations de structures cliniques correspondent
a des désignations psychiatriques. Ce n’est cependant pas le méme
point de vue car pour le psychanalyste la notion de structure clinique
mplique la prise en compte du transfert.

Le point de vue de la structure

Dans son séminaire D’un Autre a lautre, Lacan a été jusqu’a
parler d’'une « coalescence » de la structure clinique avec le transfert
et a repérer différentes structures cliniques en fonction du rapport
du sujet au savoir, ce qui se comprend si le transfert est un effet
du sujet supposé savorr.

En 1965 lacan soulignait «a quel point dans Ja paranoia, ce
n'est pas seulement des signes de quelque chose que regoit le
paranoiaque, c’est le signe que queiquc part on sait ce que veulent
dire ces signes, que lui ne connait pas » '

En 1969 Lacan précise ce qui fait la névrose et la perversion
dans le rapport du sujet au savoir. « Dans la névrose 1l est impliqué
donné dans le symptome originel que le sujet n’arrive pas a savoir
le statut de la pGIV(,IbIOH est lié étroitement a quelque chose, I,
qu’on sait, mais qu’on ne peut faire savoir. » L’obsessionnel est celui
gui refuse de se prendre pour un maitre mais 1l suppose que le

T Lacan, Problémes cruciaux, 5 mai 1965, inédit.
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maitre sait ce qu'il veut. L’hystérique se caractérise de ne pas se
prendre pour la femme. Elle fait "homme qui supposerait la femme
savoir. Enfin Lacan désigne la structure perverse comme « moulage
imaginaire de la structure sigmfiante »

La coupure analytique, subjective, s’en définit comme celle qui
détache la supposition du sujct supposé savolr de la structure : « des
vérités cachées les névrosés les supposent sucs. Il faut les dégager
de cette supposumn pour que eux, les névrosés, cessent de représenter
en chair cette vérité... si quclque chose peut faire tomber ceci qu’il
est lul-méme symptéme, c’est précisément par cette opemlmn qui
est celle de l'analyste de pratiquer la coupure grace a qum d’un
coté cette supposition du sujet supposé savoir est détachée, est séparée
de ce dont il s’agit, a savoir la structure qu’elle repére ]usle a cecl
pres que m le maitre ni la femme ne peuvent étre supposés savolr
ce quils font » ?

Etant donné cette (‘oalescon(’o de la structure et du transfert —
avant la fin de I’ er que I'analyste ait
la maimise de la structure pmsqu 1y est mdus C est ce qui différencie
foncierement le point de vue de la structure du diagnostic psychia-
trique quand bien méme les classifications se recoupent. Aborder les
phénomenes en termes de structure n’est pas porter un jugement,
méme éclairé, d’un individu sur un autre individu. C’est un repérage
essenticllement relationnel ol I'analyste est inclus et ou les termes
de cette relation ne sont pas les individus mais des partenaires dans
un jeu ou de toutes fagons 1l y a toujours un terme en-plus.

Mais s1 'analyste est inclus dans la structure chinique, de quelle
facon l'est-11 ? Cela dépend de chaque cas dira-t-on et c’est vrai.
Mais n’y a-t-il pas un moyen pour I'analyste de se repérer dans la
diversité des cas ? Le «se» ne dcsxgnant pas son mol mais ce qul
fait la vérité de sa fonction. Sl n’y avait pas ce moyen en quoi la
diversité clinique, que personne ne conteste, participerait-elle d’une

clinique du psy chanalyste ?

La diversité clinique n’est pas une donnée brute, elle est toujours
(plus ou moins) construite. Qu’est-ce qui va la spéeifier comme
analytique ?

A cette question, Lacan, un jour, a apporté une réponse quc nous
avons décidé de prendre au sérieux. La voicl : « Quand analyste
s‘interroge dans un cas, quand 1l en fait ]anamncse,, quand 1l le
prépare, quand il commence a I'approcher et une fois quil y entre
avec |'analyse, qu'll cherche dans le cas, dans 'histoire du sujet, de
la méme facon que Velazquez est dans le tableau des Ménines. il
était. Panalvste. déja. a tel moment et en tel point de I'histoire du

2, J. Lacan, D'un Autre & Uautre, 18 juin 1969, médit.
3. 1 Lacan, D’un Autre & Uautre. 18 juin 1969, inédit.



sujet. Cela aura un avantage ; il saura ce qu’ll en est du transfert.
Le centre, le pivot du transfert, ¢a ne passe pas du tout par sa
personne. Il y a quelque chose qui a déja été la. Cecr lui donnerait
une tout autre maniere d’ dppIOLhLl la diversité des cas. Peut-étre
a partr de ce moment 1l arriverait a trouver une nouvelle classification
chnique que celle de la psychiatrie classique quil n’a jamdi% pu
toucher ni ébranler et pour une bonne raison jusqu’a pmaent c'est
quil n’a rien jamais pu fawre d’autre que de la suvre *. »

On dira: Lacan parle ic1 de la place de l"analyste dans I'histoire
du sujet, pas dans la structure. Mais n’est-ce pas justement dans ce
hiatus que réside 'enjeu de la structure chnique analytique, c¢’est-
a-dire du symptéme en tant que champ de l'analysable 7 Car que
veut dire que 'analyste était dans T'histoire du sujet 7 Est-ce que
Panalysant va projeter sur I'analyste une flgme de son pass¢ ? Qu'il
va « rééditer » (Neuauflagen) celle-ci @ simple réimpression (emnfache
Neua’mckp) ou nouvelle élaboration (Neuarbeitung), comme dirait
Freud ® 7 Dans une certaine mesure oui mais ¢a n'est pas trés
nouveau.

Ne peut-on aussi, comme nous sommes enclins & le penser en
particulier d’apres lexpérience de la psychanalyse avec les enfants,
entendre dans 'indication de Lacan que dans le passé du sujet il
y avait déja marquée comme telle la place de P'analyste 7 Ne faut-il
pas ausst prendre le « déja» comme une marque subjective de
reconnaissance, dans l’énonciation présente de l’analysant, devant
quelque chose qui opére un changement ? C’est curieusement sur
un tel « déja » que Freud termine son article « A propos de la fausse
reconnaissance (“déja raconté”) pendant le travail psychanalytique »
(1914) : « Il n’est pas rare qu’une autre sorte de fausse reconnaissance
survienne a la satisfaction du thérapeute, a la fin d’un traitement.
Apres quon ait réusst a faire accepter, malgré toutes les résistances,
I’événement refoulé de nature réelle ou psychique, a le réhabiliter
pour amsi dire, le pauent dit : Maintenant j’ar la sensation que je
Pai towours su. La tiche analytique est alors résolue ©. »

Mais alors, si la place de l'analyste était déja marquée, pourquor
n’a-t-elle pas pu opérer ? Telle est la question : il ne suffit pas que
’analyste réoccupe une place, 1l faut encore qu'il sache en faire
levier d'un acte analytique et on peut ’attendre, me semble-t-il, a
partir d’'un repérage de la place de l'analyste dans une structure
climique.

Que pouvons-nous reconnaitre de cette place d’ou ’analyste puisse
opérer 7

4. J. Lacan, L’acte psyc/zanabtique 27 mars 1968, inédit.
5. S. Freud, Cing psychanalyses, Cas Dora, P.UF., p. 87, G.W. 5, p. 279-80.
6. S. Froud. traduction de La Transa. bulletin n° 10, novembre 87.



Un tableau

L'invite de Lacan a vowr Les Ménines n’est pas anecdotique. Ce
n’est ni Ja premiere fois ni la derniere qu’il en parle.

[l a commencé par y consacrer toutes les séances du mois de mai
de son séminare L'objet de la psychanalyse

Il y est revenu a la séance de L’acte analytique qui précede celle
que nous avons citée. C'est en termes d’ceuvre exemplaire pour le
psychanalyste gu’il en parle: «Lst-ce pour rien que autour du
tableau des Ménines je vous ai fait un exposé sans doute difficile
mais qu’il faut prendre comme apologue et comme exemple et comme
repere de conduite pour le psychanalyste; car ce quil en est de
Pillusion du sujet supposé savoir est toujours autour de ce qu’admet
si aisément le champ de la wvision. Si au coniraire autour de cette
ceuvre exemplaire qu’est le tableau des Ménines, ’ai voulu vous
montrer la fonction inscrite de ce qu’il en est du regard et de ce
quelle a en elle-méme & opérer d’une fagon si subtile quelle est a
la fois présente et voilée — c’est, comme je vous 'al fait remarquer,
notre existence méme a nous spectateurs qu’elle met en question,
la réduisant & n’étre en quelque sorte plus qu’ombre au regard de
ce qui s'institue dans le champ du tableau d’un ordre de représentation
gqui n'a a proprement parler rien & faire avec ce guaucun sujet
peut se 10})108011101‘ — est-ce que ce n'est pas la Pexemple et le
modele ot quelque chose dune discipline qui tient au plus vif de
la position du psychanalyste pourrait s’exercer®? » (Nous avons
souligné P'opposition « illusion du sujet supposé savoir » et « champ
de la vision » d'un ¢6té, « regard » de 'autre, car cette opposition
sert de base a l'abord des Ménines.) Iit Lacan poursuit en disant
que le psychanalyste ne peut rien mstituer de son expérience clinique
sans y présentifier la fonction de son propre regard.

Enfin a deux reprises au cours du séminawre R.S.J. Lacan va
revenir sur Les Ménines. Une premiere fois pour dire que le tableau
noir ou il dessine le nceud borroméen est du méme ordre que le
tableau de toile ussée ou le peintre barbouille pour dompter le

regard *
La deuxieme fois, 1t dit que le regard — qui est le sujet du
tableau — se situe, en référence a 'exposé quil a fait dans L’objet

de la psychanalyse, dans le méme intervalle que celui qu’il est en
train de présenter au tableau, a savoir celui entre les deux droites
infinies d’'un neeud borroméen a quatre, défintes de ce que en leur
point supposé d'infini elles ne se nouent pas en chaine '

7. J. Lacan, année 1965-66, inédit.

8. I. Lacan, L'acte psychanalytigue, 20 mars 68, inédit.
9, J. Lacan, R.S.1, 18 février 73, inédit.

10. 7bid., 13 mai 1975.









Puisque a chaque fois Lacan se réfere a exposé qu'il a fait dans
Lobjet de la psychanalyse c’est 1la qu’il nous faut revenir.

Avant de déchiffrer le commentaire de lacan il faut bien sir
regarder le tableau ', au Prado, ou sinon une bonne reproduction.
On ne peut rien dire du regard de Velazquez, du pemtre dans le
tableau, s1 sol-méme on n’a pas été en quelque sorte happé par ce
tableau.

Le tableau crée le sentiment d'une présence mvisible, qui se dérobe,
insaisissable et pourtant msistante, d’autant plus que le tableau a
un aspect réaliste : ¢’est une photographie, ¢’est un tableau en trois
dimensions, entend-on dans les commentaires des guides. Quelle est
cette présence ? On ne sait. Mais 1l y en a une. « Ou est le tableau 7 »
s’écriait Th. Gauthier, en voyant le tableau pour la premieére fois.

Cette présence est-elle dans le tableau ou hors de lur ? Les deux
a la fois. Ce qu’on voit dans le tableau nous méne «in»> et en
méme temps hors des himites du tableau.

Face a cet invisible engendré par du visible nous nous raccrochons
a quelque chose que nous imaginons soumis aux lois du visible, a
quelque chose de spéculaire : c’est le miroir du mur du fond ou
figurent le roi et la reme. Voila, entend-on toujours dans les
commentaires habituels, ce que le peintre peint, voila ce quil regarde,
volla ce qui est a notre place, voila de la représentation certes cachée
en partie mais bien du domaine du visible. Comme nous le verrons
ce n'est pas le cas: les reflets du roi et de la reine dans le miroir
du fond ne peuvent pas étre ceux de la présence réelle du roi et
de la reine en train de poser comme modeles pour Velazquez.

Ce spc(,ulanc ¢vanouissant comme le régne de Philippe IV, n’est
a son tour qu’ illusion. Mais illusion voulue par le peintre et voulue
comme illusion. De sorte que nous revenons au point de départ
apres un double parcours : dans le trouble ou nous étions de prime
abord de ne pas savolr ou nous situer dans le tableau, de ne pas
savoir ce qui y était représenté, nous nous sommes raccrochés 4 du
réaliste (les trois dimensions, le portrait du roi et de la reine), mais
ce réaliste se révele le pur produit de I'mgéniosité du peintre visant
a faire illusion. Déaidément, 1l y a du manque & la représentation.

Le tableau est la représentation d’un arrét du mouvement, d’une
scansion suspendue au regard du peintre qui tient son pinceau dans
un geste arrété. Comme dans le temps logique, ce temps. mstant de

11. Peint en 1636 (Velazquez est mort en 1660), le tableau n’a pas été nommé
par \'cla;quw Ses contemporains ont d’abord appelé La famille puis Les Ménines.
Il a été un peu hrilé sur les bords lors de lincendie de 'Alcazar en 1734. Sa
largeur est exactement égale & Ja moitié de la largeur réelle du mur du fond
représenté sur le tableau. Par vapport au plan de celui-ci, le plan du tableau est
un peu décalé vers la gauche.



voir et temps pour comprendre a la fois, procede d’un manque ™
Manque & voir pour Pinstant de voir (dans le temps logique le sujet
ne voit pas deux noirs), manque a comprendre pour le temps pour
comprendre (dans le temps logique le sujet ne comprend pas que
I'autre ne sorte pas). Deux manques qui, avee ce tableau, ont pour

nom : le regard.

Une fabrique de cas

Les Ménines sont un exemple assez rare sinon umque d’ceuvre
picturale ayant généré une fabrique de cas et cela & soi seul est le
signe que ce tableau est un acte. Muluples sont les commentaires
et travaux séricux, découvertes d’historiens de l'art, plasticiens,
architectes. A. Buero Vallejo a écrit une picce de théawe, Las Méninas,
qui met en scéne un Velazquez en proie a I'Inquisition . Picasso
a peint une série de 44 toiles, intitulées aussi Les Ménines et exposées
au musée Picasso de Barcelone, dans lesquelles 1l reprend a sa fagon
un ou plusieurs éléments du tableau de Velazquez.

M. Foucault ouvre Les mots et les choses '* par une longue étude
des Ménines, car le tableau livrerait acces a ce qui fait le fond le
plus constant de Iepistémé classique, et c’est ce livre {dont Lacan
a dd avowr les bonnes feuilles puisque 1l est paru en octobre 66 et
que Lacan en parle en mai 66) qui a incité Lacan a consacrer aux
Ménines plusieurs séances de séminaire (a 1'une d’entre elles d’ailleurs
M. Foucault assistait), rajoutant ainsi un psychanalyste a la liste des
auteurs de la fabrique du cas du tableau.

Bien que Lacan rende hommage au philosophe, son analyse du
tableau, nous le verrons, se sépare de celle de Foucault.

Celui-c1 a une visée épistémologique. I conclut le chapiwre sur
Les Ménines, qui sert « d’embleme » ¥ a sa thése, en disant que ce
tableau est comme la représentation de la représentation classique
et quil en marque un moment de rupture, ce qu’il reprend a la
fin de son hvre en affirmant que si avant le Xvine© siecle la pensée
classique se reconnait dans la « représentation en tableau », celu
qui y reconnait son image ne s’y trouve jamais présent lui-méme.
C’est apres que <« ’homme peut faire entrer le monde dans la
souveraineté d’un discours qui a le pouvoir de représenter sa repré-
sentation ». La vocation du langage classique était de faire tableau.
Les Ménines est pour Foucault I’apologue de ce que dans ce faire
tableau, « ’homme apparait avec sa position ambigué d’objet pour

12. Cf. notre article « Une forme du sujet » dans Littoral, n® 25.

13. A. Buero Vallejo, Las Meninas, Coleccidn Austral, 1987, Madrid.
14. M. Foucault, Gallimard, 1966.

15. H. Damisch, L’origine de la perspective, Flammarion, 1987, p. 402.
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un savoir et de sujet qui connait: souverain soumis, spectateur
regardé il surgit la, en cette place du roi, que lu asmgnamnl par
avance Les Ménines, mais d’oti pendant longtemps sa présence réelle
fut exclue » '°.

I.a thése de Foucault s’accompagne de Phypothese largement
répandue a I’époque '7 que Velazquez peint le roi et la reine, occupant
le devant de la scéne, vers qui seraient tournés les regards des
personnages du tableau, et dont I'image est reflétée dans le miroir
du mur du fond.

L’hypothése que I'image au fond est celle du roi et de la reine
en pied, devant le tableau, a été récusée, principalement par les
travaux de R. Moya, Antonio Vallejo et Allge] del Campo y Frances %,
travaux qui tous prennent appui sur les régles de la perspective.

Vallejo affirme que Velazquez pemt sur la toile retournée, le roi
et la reine (et non pas Les Ménines dont nous avons la représentation,
comume certains 'ont affirmé car, dit-il, les dimensions de la toile
retournée sont inférieures a celles des Ménines ) et que c’est cette
peinture qui est reflétée par le miroir du mur du fond.

Moya est plutét favorable a cette hypothése mais il releve des
objections et n’écarte pas I’hypothese que Velazquez soit représenté
peignant Les Ménines sur la toile retournée ; 1l évoque aussi d’autres
hypotheses dont certames sont compatibles avec les travaux de Campo
y Frances.

Campo y Frances est de loin celui qui a fait I'étude la plus
poussée et la plus origmale sur Les Ménines et il fait des découvertes
(que nous ne pouvons que résumer ici tant il les argumente.

Tout d’abord la toile retournée, et il faut le remarquer, pas tres
neuve, n'est pas la toile sur laquelle Velazquez peindrait, que ce
soient Les Ménines ou le couple rova] C’est une toile qui a en fait
une fonction d’écran (pantalla), posé contre le mur devant Velazquez
représenté peignant mais sur une autre toile, invisible. C’est I'une
des raisons de I'éloignement de Velazquez de cette toile

D’autre part la porte entr’ouverte du fond ne représente pas la
porte entiére mais un seul battant d'une porte qui en a deux.
Derriere cette porte, sur les marches d'un escalier, Nieto Velazquez

16. M. Foucault, op. eit., p. 319-323.

17. Cette thése prévaut encore aujourd’hui méme parmi les guides.

18. Ramiro \Iom Ll trazado zeguladm ¥ la perspectiva en las Meninas,
Arquitectura, num. 25, Enero de 1961, Madrid. Vallejo. Tres maestros ante el
publico, Alianza Editorial, Madrid, 1973. Angel del Campo y Frances, La magia
de Las Meninas, Colegio de lncreneuos de caminos, canales y puertos, Ed. Turner,
Madrid, 1985 ; ce dernier livre présente une trés importante documentation.

19. Les Ménines font 3 m 18 sur 2m 76 tandis que le tableau dans le tableau
est évalué par Moya a 2 m 80 de haut et par Vallejo & 2m 73 de haut.
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{parent de Velazquez) ne repousse pas un rnideau mais il actionne
un grand miroir qui est cette masse trés lumineuse que nous voyons
au fond (Figure 1) :
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Figure 1
Dessin de Nieto actionnant le grand miroir (ol se reflete un rideau de fenéure) sur
lequel la lumiére solaive se projette puis est réfléchie (pour pénétrer dans la picce)
sur un autre miroir appuyé sous la fenéwe. (Les figures 1, 2, 3 sont extraites du
livee de Campo y Frances.)
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Nieto sert de compere a Velazquez pour réaliser le trucage qui
va servir a divertir I'Infante Marguerite : faire apparaitre dans le
miroir du mur du fond 'image de ses parents a partir non de la
réalit¢ de leur présence physique mais déja d’une autre image. En
effet le grand miroir qu’actionne Nieto capte les rayons lumineux
qui viennent de lextérieur, les réfléchit sur un autre miroir que
nous ne voyons pas, derriére la porte, lequel miroir concentre les
rayons lumineux {c’est le rai de lumiére que nous voyons au fond)
sur un épidiascope, caché par la toile retournée (sorte de lanterne
magique qui renvoie, grossie, I'image peinte sur un tableautin du
roi et de la reine, tableautin disposé sur une petite table). Cet
épidiascope renvoie done I'nmage gmbsw du ror et de la reine sur
Iécran de la toile retournée et clest cette image projetée qui se
réfléchit sur le mirowr du mur du fond. (Bien str Campo tent compte
des mversions de 1'mage) (Figure 2).

Figure 2

La lumiére solaire (S) péneétre obliquement par la fenétre A,. Elle se reflete dans
le miroir E, (actionné par Nieto, N ; son image N’ est invisible pour 'observateur
depuis V) et tombe sur le mivoir E, appuyé sous la fendtre. E, fait pénétrer la
lamiere solaire ainsi concentrée dans 'habitation a travers la demi-porte entr’ouverte.
Le rai de lumiére (visible sur le tableau) arrive au mivoir £, chargé d'illuminer le
tableautin T o0 est peint le couple royal. Par le dispositif épidiascopique cette image
est projetée trés agrandie sur I'écran P (tableau dans le tableau). Le miroir M
{miroir du mur du fond du tableau) reflete ¢t encadre 'image lumineuse de P
pour étre observée depuis le point de vue virtuel V.

In outre Campo démontre que Les Mémnes a été composé en
deux fois. Dans une premiére p phase, Velazquez a réalisé la structure
géométrique du tableau, face a un miroir qui reflétait la piece dans
un autre miroir, amphﬁam done les distances. Dans une deuxieme
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phase 1l s’est mis le dos au miroir et face aux personnages; les
distances au mur n’étaient donc pas amplifiées. Cette différence dans
le rapport aux distances se retrouve dans quelque chose qu’on peut
appeler sans grande rigueur une superposition de deux puspectlvcs
concentnques sur I'axe de symétrie de la porte, correspondant a ce
qu'on a pu évoquer pour ce tableau & savoir le mélange de deux
perspectives 'une géométrique et l'autre liée aux jeux de lumiére
entre les personnages, les plans, a la qualité de 'air velazquezien

(Figure 3).

Figure 3

Schéma 1. Phase de planification de la structure géométrique du tableau. S et E
sont des miroirs. V est Ja position de Velazquez et V, son reflet par E. Clest le
tableau qu’il peint vraiment (Les Ménines), reflété en C, par E. P est 'écran, le
tableau dans le tableau, dont le reflet P, par E cache C, pour V. Schéma 2. Plan
de situation du peinwre et des figares a la phase iconographique du tableau.
Velazquez s’est placé en V, dos au miroir S qui réfléchit la lumiere provenant de
la premiére fenétre a sa droite. Les modeles sont marqués par des points.

Enfin Campo a pu reconstituer le lieu et 'heure qui correspondent
a ce que nous voyons sur Les Ménines. Le lieu de composition du
tableau fut le rez-de-chaussée d’une salle de I'Alcazar de Madrid
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dont les fenétres donnaient sur le jardin. Les éclairages du tableau
correspondraient & ceux du 23 décembre 1656 et impliqueraient deux
temps. Un premier & 3 h 6 de I'apres-midi ou Velazquez divertit
V'Infante avec son dispositif de trucage. Un deuxieme & 5h 8 ou il
groupe les personnages (a cette heure le soleil n’entrait plus par la
porte du fond

On sait que l'atelier de Velazquez était un lieu de divertissement
(le cinéma de I’époque) pour une cour qui s’ennuyait (méme les
tapisseries baillaient, disait Lope de Vega) dans un immense palais
et que Velazquez affectionnait par ticuhexement I'Infante Marguerite
dont il a peint de nombreux portraits 2°

Bien que n’ayant pas eu connaissance des conclusions de tous les
articles cités, Lacan rejette ’hypothese selon laquelle le peintre, dans
le tableau, peint le roi et la reme: 'un des arguments, dit-il, est
que le tableau dans le tableau est trop grand pour cela. Ce que
Velazquez peint, ce sont Les Ménines, le tableau dans le tableau
est celur que nous voyons, nous dit Lacan. Comment faut-il entendre
cela ?

Est-ce au sens, adopté par certains critiques tel J. Brown ?!, que
Velazquez se représenterait dans Les Ménines peignant sur la toile
retournée le tableau méme que nous voyons ? C’est bien en effet ce
que Lacan semble croire d’apreés ce qu’il nous dit. Pourtant I’ensemble
de son intexplétation du tableau (dans L’objet de la psychanalyse
et RSI) nous suggere une autre formulation : Les Ménines représente
Velazquez peignant, oui, peignant Les Ménines, oui, mais pas sur
la toile retournée justement, puisque si I'on suit Campo y Frances
celle-ci n’a qu’une fonction d’écran. Autrement dit Velazquez, figuré
dans le tableau, est représenté peignant le sujet des Ménines c’est-
a-dire le regard comme tel, cet objet insaisissable, invisible qui se
déplace dans le champ du visible. Nous ne devons pas oublier que
Velazquez n’a pas donné de nom au tableau : La famille, Les Ménines
sont des noms donnés par d’autres, ultérieurement.

Cette interprétation rejoint I’avis de plasticiens comme M. Chanteux
pour qui Les Ménines est un manifeste de la peinture ou P'exclamation
de L. Giordano devant le tableau: « c’est la théologie de la pein-
ture ! ».

20. Cf. la vie de Velazquez par A. Palomino, Fidas, Madrid, Alianza Editorial,
1986, p. 183. On connait également le gott que Velazquez partageait avec ses
contemporains (Lows XIV) pour les astuces techniques occasionnant des effets de
surprise, comme les jaillissements de jets d’eau.

21. ]. Brown, Imagenes e ideas en la pintura espariola del siglo XVII, Madrid,
Alianza Editorial, 1985, p. 115-142. Pour cet auteur ce sont le roi et la reine en
personne qui se refletent dans le miroir du mur du fond. 11 accompagne ses
affirmations d’un rejet de conclusions tirées de la perspective.
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Velazquez ne peint pas la réalité, il peint 'acte de pemndre. I est
représenté dans un moment d’arrét, de scansion. Il pemt un moment
ot 1l ne peint pas mais o s’actuahise son regard.

En ce qui concerne I'mage du roi et de la reine dans le miroir
du mur du fond Lacan n’en fait pas non plus le reflet du roi et
de la reine présents, a c6té de nous spectateurs des Ménines. 1l n’en
donne cependant pas une explication littérale, tirée des regles de
composition du tableau, comme Campo y Frances, mais une expli-

cation symbolique. Ainsi propose-t-il qu'ils sont derriére un grillage
ou une vitre sans tain ** ou, faisant de Velazquez un visionnaire,
qu’ils apparaissent comme sur un écran de télévision. Nous voyons
cependant que la découverte de Campo y Frances fournit une
explication littérale de I'intuition de Lacan.

Pour Lacan le roi et la reine représentés dans le miroir sont une
présence symbolique et du symbolique : un représentant du miroir
et non une représentation d’un miror ou se seraient reflétés le ro
et la reine.

Il exaste une autre différence entre Lacan et Foucault dans leur
mterprétation du tableau : celle des lois de composition de celui-ci
quils privilégient. Foucault décompose le tableau en lignes de force
qui sont surtout fonction des regards des personnages, dans le tableau
et vers Iextéricur du tableau et fonction de la disposition des objets
et personnages du tableau : « des yeux du peintre a ce qu’il regarde
une ligne impérieuse est tracée... St bien que le regard souverain
du pemire commande un tucmg,lc virtuel... : au sommet, seul point
visible, les yeux de Paruste; a la base d'un c6té, l'emplacement
mvisible du modele, de I'autre la figure probablement esquissée sur
la toile retournée... Cet ensemble de personnages (ceux figurés sur
le tableau) ainsi disposés peut constituer, selon I'attention qu’on
porte au tableau ou le centre de référence que I'on chosit, deux
figures. L'une serait un grand X... Pautre figure serait plutot celle
d'une vaste courbe... Il y a donc deux centres qui peuvent organiser
le tableau selon que Pattention du spectateur papillote et s’attache
ici ou la..» .

L’abord de Lacan est tout a fait différent. II utilise les lois de la
perspective comme support du montage pulsionnel du « sujet sco-
pique » afin de restituer 'actualité du tableau, au double sens du
mot actualité : en tant que ¢a nous concerne aujourd’hui et comme
mise en acte, avec nous, de quelque chose.

22, J. Lacan, L'olyet de la psy clz(mah se, 11 mai 0606.
23. M. Foucault, op. cit., p. 20. 21, 93,
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La réalité de la perspective,
la réalité du sujet

La perspective est d’abord issue de la pratique des peintres et
des architectes qui les conduisit a travers bien des détours, a la
découverte du point de fuite principal et des points de distance. La
nise au point de la perspective pratique des peintres fut achevée
dans la premiere moitié du Xvesiecle en méme temps en ltalie qu’en
Flandre (J. Fouquet, J. Pélerin dit Le Viator). Puis vinrent avec
Brunelleschi, Alberti (1443), Direr (1500} les bases d’une théorie
cohérente de I"aoquis de la science picturale et les premiers traités
de perspective geomemque D’abord étrangers a cette évoluuon les
mathématiciens géometres prirent la diligence en marche a parur
du xvi©siecle : Képler, Desargues **. Ils formalisérent les résultats
de la perspective, les généraliserent en étendirent les données et cela
donna naissance a la géométrie projective (Monge, Lambert, Poncelet)
puis & la topologie (Klein). Mais il y eut toujours un certain écart
entre la perspective des artistes praticiens et celle des mathématiciens
en particulier en ceci que chez ces derniers elle se caractérise par
I'usage généralisé des points a 'infini et des transformations homo-
logiques. Lacan on le verra se situera dans cet écart.

Pourquoi Lacan a-t-il pris le parti de la perspective ? Car il s’agit
pour lur de rendre compte de la structure du sujet, différente de
celle du mo1 et dont 'écran du tableau annonce la dimension de
représentant de la représentation.

La géométrie projective, dit-il, donne la premiére structure visuelle
de ce monde topologique sur lequel se fonde toute mstauration de
sujet, antérieurement a la physiologie de V'ceil et de 'optique. Elle
est combinatoire de points, lignes, surfaces, dont le fondement intuitif
s’évanouit derriere ces nécessités combinatoires. Cosa mentale dirait
Léonard de Vinci.

La perspective fait abstraction de la réahité « ¢"1l est permis dans
ce cas de désigner par « réalité » Pimpression visuelle subjective. Tin
effet la structure d'un espace infini et homog,‘cne en un mot dun
espace purement mathématique, se situe trés précisément a Iopposé
de Iespace psychophysiologique » **. De plus la perspective ignore
que notre vision est le fait non pas d'un ceill umque et 1mmobile

24. Signalons que le Browtllon Project — auquel Lacan se réfere sans cesse
quand il s’agit du franchissement du pas topolog‘iquc avec I'équivalence de la drotte
infinie et du cercle —, est para en 1639 4 Paris tiré a 50 exemplaires. Avant
d'gtre redécouvert au Xvinr© siecle il fut largement méconnu en France. Par contre
il fut diffusé en Hollande : il n'est donc pas impossible que Velazquez en ait en
connaissance.

25. L. Panofski, La perspective comme forme symboligue, Paris, Ed. Minuit, 1975,
p. 19 et 42-3.



LITTORAL N* 20

mais de deux yeux constamment en mouvement et que par conséquent
le champ visuel prend la forme d’une sphéroide.

La perspective construit un regard et le regard est le produit d'une
construction qui a les lois et les paradoxes de la mathématique.

[.a réalité perceptive et la réalité perspective s’opposent comme
la vision et le regard. Les lois de la vision sont celles du miroir,
celles du regard se supportent de la construction pelspectxvo du
tableau qui est une « paroi de verre » (Léonard de Vinci), un éeran
entre le sujet et le monde, ou encore une fenétre par laquelle comme
I'artiste veut nous le faire croire « notre regard plonge dans l’espace » :
« Je dessine un quadrilatere et j’estime que ce quadrilatére est une
fenétre ouverte par laquelle je peux admirer tout ce qu’ici sera
ensuite peint » ¢,

Le tableau a le plus étroit rapport avec le fantasme. Comme lui
le fantasme est un écran (cf. le souvemr écran) qui cache et indique
le réel. Freud en écrivant a Fliess employait I'expression de Forbauten
pour qualifier les fantasmes : facades, encorbellements qui cachent
les souvenirs et servent la tendance a les sublimer *7.

Tableau et miroir ont en commun d’avoir une surface hmitée,
mais dans le miroir il n’y a pas plus de perspective que dans le
monde réel. La perspective organisée c’est, dit Lacan, Uentrée dans
le champ du scopique du sujet lui-méme. Dans le miroir on a le
monde tout béte, dominé par des intuitions, ou se conjuguent le
champ de Poptique avec la pratique de ses propres déplacements.
C’est le monde de la représentation. Le tableau est le représentant
de ce qu’est la représentation dans Je nuroir.

La perspective n’a rien a faire avec ce qu'on voit et le relief.
Cest le mode par lequel le peintre comme sujet, sujet au désir, se
met dans le tableau. C’est historiquement datable comme lest le
Cogito et 'avenement du sujet de la science. Cet événement historique
se répete, peut-étre pas pour chaque tableau mais pour Les Ménines
oul.

La perspective des Ménines

Rappelons le minimum des regles de la perspective utilisées par
les pemtres, qui permette d’accéder & un commentaire valable des
Ménines, que ce soit par Lacan ou d’autres.

C’est par Pappui pris sur les regles de la perspective quune étude
comme celle de Campo a prouvé sa fécondite. Cette étude de la

26. L. Alberti, cité par Panofski, p. 38.
27. S. Freud, Lettre & Fliess du 2 mai 1897, Manuscrit L, Ed. Masson, Fischer
Verlag. 1985.
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perspective dans les tableaux de Velazquez est justifiée par ces
tableaux cux-mémes bien sir qui réveélent la supréme maitrise par
Velazquez des régles de la perspective, mais aussi par ce que 1'on
sait de Velazquez : ses études poussées en peinture, la nature tres
technique de ses fonctions a la Cour, réclamant les compétences
d'un ingénieur (Pintor de Camara, pws Ujier (Huissier) de camara,
puis Ayuda de la Guardarropa, puis Ayuda de camara et enfin
Aposentador Mayor de Palacio). La composition de sa bibliothéeque
nous renseigne sur I'étendue de ses lectures dans le domaine perspectif,
mathématique, astronomique, architectural. Velazquez était un peintre
« scientifique », a Pesprit rénovateur, informé des développements
de la science de son temps qui pouvalent se rapporter a son art,
auquel 1l les appliquait. Enfin nous avons des témoignages de ses
contemporams (Martinez, Pacheco, Palomino) sur ses compétences
dans ces matiéres 2

Il y a au départ® de la perspective un principe de mise en
correspondance d’une longueur infinmie (une demi-droite) avec une
longueur finie (un segment de droite) :

Figure 4

28. On wrouvera ces informations dans A. Palomino et Campo y Frances, op. cit.
A T'inventaire de la bibliothéque de Velazquez aprés sa mort (sans compter tous
les ouvrages de la bibliothtque du Rot & laquelle 11 avait accés), on a compté :
16 livres de géométrie et perspective, 12 d’autres branches des mathématiques, 30
d’architecture et de construction, 14 d’astronomie et de cosmographie, 5 concernant
surtout la machinerie et les moyens auxiliaires, 19 1(raités de peinture et thémes
affines.

29. Cf. A. Flocon et R.Taton, Lo pe/speclwe, Que sais-je, P.UF., 1984 ; ainsi
que la préface au livre cité de Panofski ; et : R. Laurent, La place de J.H. Lambert
dans Uhistotre de la perspective, Cedic Natlmn_ 1987.



.44 LRGN 20

On parle de la projection sur T de centre O d'une figure A et A’
contenue dans le plan horizontal S (Figure 4). N; et M, sont images
de N et M. Les deux droites paralleles dans S convergent donce dans
T du fait d’éwre « projetées » sur T. Le point supposé (x) de rencontre
a U'infini des deux droites paralleles est donc représenté de fagon

finie (O,).

Figure 5

O (Figure 5) représente I'ceil du peintre. On 'appelle aussi point de
vue, ou centre de vision. Partant de O, le rayon R joint les différents
points d’une figure & mettre en perspective au plan du tableau T,
qui contient I'ensemble des points projetés. O se trouve dans le plan
de vision. $] est a distance finie du tableau on parle de perspective
centrale. 51 O est rejeté a I'infini, les rayons R deviennent paralleles
et la perspective s’appelle alors axonométrie.

Un plan honzontal (puisque la référence est au plan terrestre,
horizontal) passant par O coupe le tableau T selon la ligne H qui
est la hgne d’horizon. Elle est donc a hauteur des yeux du peintre.
C’est une ligne infinie. Elle représente a Iinfini la limite de tous
les plans horizontaux perpendiculaires a T et elle est la projection
de toutes les droites infinies du plan horizontal passant par O.

P est le pomt de fuite principal (parfois aussi appelé point de
vue). Il se trouve sur la ligne d’horizon. Clest le pied de la
perpendiculaire issuc de I'ceil sur Je tableau. C'est Vimage d’un point
a l'infim dans une direction perpendiculaire au planT. Tous les
plans verticaux perpendiculaires @ T y rencontrent les plans hori-
Zontaux.

LT est la ligne de terre ou droite fondamentale. Horizontale
inféricure du tableau. C’est I'intersection du plan du tableau avec
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le plan horizontal appelé géométral ou sol. Elle représente gén(’*ra-
lement la limite la plus proche entre I'observateur et le plan du sol.

D, et Dy sont les points de distance. Ce sont les points de fuite
de toutes les droites horizontales orientées a 45° du plan du tableau.
Ils sont situés a égale distance de P. lls lcpu,sontem sur I le
rabattement de la distance OP c’est-a-dire la distance du peintre au
tableau. D’abord utihsé comme moyen de vérification de 1'échelle
des profondeurs, la proportion des éléments en fonction de leur place
dans le tableau, D a servi ensuite aussi de moyen de construction.
Si le tableau est vu de face, avec un carré de hase sur le géométral
mis en perspective, le point D se dessine ainsi (Figure 6) :

Hforizon

Figure 6

Les diagonales fixent les intervalles en profondeur.

On a pu qualifier de baroque 'utilisation par Velazquez des regles
de la perspective *, par opposition au style objectiviste de Iutilisation
de la perspective & la Renaissance. Vdazquuz en effet se sert de la
perspective pour créer I'illusion, comme c'est aussi le cas avec
"anamorphose. Velazquez se sert des regles et recettes de la perspective
pour donner I'llusion de la réalité en méme temps qu’il donne la
réalité de Villusion. Son art, au moyen, de I'lltusion de réalité (on

30. Cf. E. Orozco Diaz, El barrogquismo de Diego de Silva Velazques, Libros de
bolsillo Rialp, Madrid, Mexico, 19653. Lune des caractéristiques du baroque de
Velazquez, selon cet aunteur, est le sentiment de projection vers Pextérienr du
tablean, qui nous inclut dedans et fait sortir les personnages. Cf. aussi J. Gallego,
Fision y simbolos en la pintura espanola del siglo de oro, Madrid, Ed. Klincksieck,
1984.
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a l'impression que c’est un tableau en trois dimensions), crée la
lealltc de I'llusion (on croit que 'image du roi et de la reine reflétent
une image réelle, ce qui est donc voulu par Velazquez).

Un tel résultat nest possible que parce que Velazquez se sert
avec une extréme habileté des régles de la perspective, auxquelles
il imprime de petites déformations. Celles-ci créent le sentiment
d'une équivocité de I'espace, une impression d’imprécision des lieux
occupés par les personnages. Ainsi on a pu parler de perspectives
multiples, partielles, rendues compatibles entre elles avec la pers-
pective frontale qui est celle qui unifie la perspective du tableau. Il
n’est pas possible ict de reprendre 'ensemble des déformations que
Velazquez fait subir & la perspective unifiante.

Nous voulons cependant exposer les résultats d'un travail non
publié de M. Chanteux qui prouve lexistence (bien dans la note
baroque) d’une pluralité de lignes d’horizon, dont wois se détachent
de facon particuliere. Cette pluralité a été voulue par le peintre qui
rend flou des points de convergence de lignes qui normalement
devraient étre paralleles entre elles.

La premiére, H; (Figure 7) est celle qui passe par le pomnt de
fuite principal que tout le monde s’accorde a reconnaitre placé sous
la mam de Nieto, dans la zone lumineuse (du grand miroir). Ce
point de fuite n’est donc pas au centre du tableau et cela participe
des effets du tableau. Cette ligne d’horizon passe par la fenétre, les
yeux d’Isabelle de Velasco (nom proche de Velazquez), le haut du
pinceau de Velazquez, le bout de 'oblique du chassis. Le point de
distance D se trouve sur cette ligne.

Il existe une deuxieme ligne d’horizon, H, en dessous. C’est une
ligne d’horizon spéciale pour le tableau dans le tableau. On I’obtient
“en joignant les arétes du haut. Elle passe par le nez de la name,
les taches de couleur sur la palette.

Enfin une troisieme ligne d’horizon, H,, légérement au-dessus de
H, joint a gauche la premiere du haut et la troisieme du bas des
lignes du chassis de la toile retournée avec le point de fuite des
caissons du battant de la porte du fond, qui en outre arrive tres
pres de D. Cette ligne passe par le bas du pmceau de Velazquez,
les yeux de la namne Marie Barbola, le sommet de la téte de 'Infante.
Elle porte le point P, sur les fleurs dans les cheveux de I'Infante,
point pivot de deux espaces dans le tableau. Cette ligne d’horizon
H, relie deux espaces : celui du tableau dans le tableau et la porte
ouverte vers l’extérieur. La jonction de ces deux espaces par cette
ligne d’horizon vient renforcer la démonstration de Campo en ce
qui concerne le rapport entre le grand miroir hors la piece et I’éeran
de la toile retournée.

Entre H, et I, passe le pinceau du peintre, I'instrument de la
« magie des Ménines ».
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Quelle signification ont ces trois lignes d’horizon 7 Le regard de
trots personnes différentes, de taille différente ? De toutes fagons
c’est bien celui du peintre divisé en trois. Les lignes Hy, et H, sont
des lignes qui portent des pomts équivoques : des pomts de viston
mais aussi des rcgdlds c’est-a-dire de vision liée a ce qui est
représenté : H, une vision induite par le tableau dans le tableau, H,
une vision mdulte par le rapport de Touverture de la porte qui
laisse passer la lumiére renvoyée par le miroir du fond et le tableau
dans le tableau. Ce sont les pomts de visions du point de vue
d’éléments du tableau, ce sont des points de vision qui coincident
avec des pomts de distance, des points de vision de points de regard.
Ils représentent une division du regard du peintre.

H, est en avant du tableau. Le dedans est dehors, il y a inversion.
Cet écart est la projection d'un espace vide entre le tableau et nous,
contribuant & créer ce vide interne au cceur du tableau qui nous
capte.

Le ternaire du déchiffrement
de Lacan

Venons-en maintenant au déchiffrement de Lacan, qui n’avait pas
eu connaissance des travaux dont nous avons parlé mais qui par
d’autres voies aboutit a des résultats qu’on peut dire compatibles
avec ce (ue 1ous avons exposé.

Lacan, dans L’objet de la psychanalyse, va déchiffrer Les Ménines

a l'ade de lalphabet de la pelspcctlvc II le fait d’une fagon qui,
11 le reconnaitra plus tard, n’est pas aisée a suivre. Cela pour plusieurs
raisons. D’une part parce que ni le texte ni les dessins qui devralent
laccompagncl n'ont été établis. En ce sens notre travail est un
travail préparatoire a I'établissement de ces séances de sémmaire.
Une deuxiéme raison tient aux variations et confusions de vocabulaire,
liées en partie au langage oral, sur les lignes et poimnts de perspective.
Il est une troisiéme raison directement liée a l'objet méme dont
Lacan traite et qui reléve de sa lecture topologique des lois de la
perspective.

C’est bien siir au risque d’en rajouter dans la confusion (selon le
principe bien connu de [*élaboration secondaire) que nous présentons
sous une forme volontairement schématique les résultats auxquels il
nous a semblé que Lacan était parvenu dans sa lecture des Ménines.

L’essentiel des résultats provient de la transhittération de 1’alphabet
de la perspective dans l’alphabet lacanien.

Les lettres de la combinatoire pcrspective se transhtterent en celles
de sa propre combinatoire et plus précisément en celles de la formule
du fantasme : $Oa. DOP devient $Oa ( (sujet coupure de a).
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Ce faisant elles modifient leurs rapports (ne serait-ce que parce
que trois lettres deviennent deux lettres) ; dans la perspective ces
trois points sont hiérarchisés : méme si on peut dire qu'il y a de
Fun divisé en trois (trois leux du regard pour un sujet), y domine
I'eeil comme sujet idéal de connaissance. Par contre les éléments du
ternaire, dans le fantasme sont pris dans une relation d’interversion *!

Lacan fait de l'eeil, du pomtP et du pointD un ternaire qu
supporte dans le tableau les éléments du fantasme. L’objet a équivaut
(inttialement tout au moms) a 'ouverture dans le plan de vision,
le « mur » dit-il, ouverture oli passe l'eeil O. C’est le regard, 1'objet
élidé qui ne peut pas étre vu de la positon intiale de la construction.
Clest la fente des paupiéres, « c’est la fenétre que nous constituons
nous-mémes d’ouvrir les yeux simplement ».

Le point de fuite principal et le point de distance sont pour Lacan
les deux points sujets, qui représentent le sujet et I'instaurent comme
divisé. Le point P, que Lacan appelle S, est celui du sujet de la
vision, le sujet voyant. Sl y en a plusieurs cela correspond aux
moi-idéaux.

L’autre point sujet est celui que Lacan appelle le point du sujet
regardant. Il est a la base de l'effet captauf de I'ceuvre. C’est a
propos de ce point que Lacan saute de la perspective centrale du
peintre, avec un point de distanice finle, a la perspective de la
géométrie projective qui raisonne avec des points a I'infini. Le point
du sujet regardant équivaut au point D mais dans un autre systemie
que celui utilisé par le peintre. Dans Les Ménines le pomtD sur
H,, est 4 une distance finie, quoiqu’assez éloignée : il y a 5m 52
entre le pemtre (O) et le tableau (T) et 19m97 de O au mur du
fond

Lacan, pour des raisons que nous allons essayer de comprendre
recule le point D & I'infini, comme rencontre & U'infini du plan de
vision et du plan du tableau. Pourquoi procéde-t-il ainsi ?

En faisant ainsi il joue sur deux tableaux : le fini du peintre et
Pinfini du géometre. C’est le propre de la perspective mais la démarche
inverse du peintre qui transforme (avec la perspective) dé I'infini

éométrique en fini pictural; ici Lacan retransforme du fim trans-
?01‘mant de I'mfini en infini pour aboutir & un autre fini, 'objet
topologique. Pourquoi ?

Lacan prend la notion d’intervalle, entre le peintre et le tableau,
entre O ¢t P, de fagon non métrique mais structurale. C’est un fait
de structure de la perspective du sujet qu’il faut une distance OP
et donc un point D. Lacan la prend comme valeur distance et non
mesure. Ga devient une distance incommensurable. Lacan s’appuie
sur l'observation, juste, de I'éloignement accentué de Velazquez par

31. J. Lacan. Encore, Le Seuil, 1975, p. 123 ol est dessiné le neead du fantasme.
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rapport a la toile qui est devant lui: comme s1 par la Velazquez
avait voulu donner a I’éloignement du peintre par rapport a la toile
une valeur symbolique

Par rapport a quor ? Svmbohquc par rapport a un idéal qui serait,
comme nous I’avons noté, de faire coincider tableau et fenétre, cadre
parallele a celwt du tdblcau, qui encadre le sujet, faire coincider
sujet regardant et regard. Mais la réalisation de cet idéal plongerait
la salle dans 'obscurité. La métaphore de I'infini signifie que cet
1déal ne s’accomplit pas et qu’il est marqué d’une limite, celle de
ce qui tombe dans cet intervalle entre les deux plans. Cet intervalle
trouve un équivalent dans le tableau dans 1’équivocité entretenue
par la pluralité des lignes d’horizon.

Mais la question d’une réalisation de 'idéal ne se pose que dans
Veffectuation de cette béance, laquelle se réalise en étant supposée
une rencontre & linfini. Or, selon les lois géométriques de la
perspective, tout ce qui se trouve sur le plan de vision ne peut pas
étre représenté sur le plan du tableau : les points du plan de vision
n‘ont pas d’image de projection puisqu’ils sont sur le méme plan
que le centre de pm]ectlon

La pelspccuve métrique ne peut pas rendre compte d’elle-méme,
ni méme de ce qu'elle ne peut pas rendre compte d’elle méme.
Conerétement elle ne peut pas rendre compte de ses propres effets
sur le spectateur, en particulier pour un tableau comme Les Ménines,
elle ne peut pas rendre compte du fait que lespace qu’elle crée
nous capte, nous inclut dans le tableau alors méme que nous n’y
sommes pas représentable du lieu méme d’ot nous regardons.

Nous voulons voir, comme I'Infante qui semble dire « fais voir »
et le tableau nous 1epond « tu ne me vois pas d’ol je te regarde ».

Si on veut ne pas laisser hors champ mathématique ce genre de
question il faut se demander si une surface existe qui permettrait
la projection des points du plan de vision. Effectivement cette surface
existe, c’est le plan pxo]ccuf dont la construction exige de faire un
pas de plus dans la géométrie projective en conslluxsant une demi-
sphére de centre O tangente au plan du sol (Figure 8) 2

32. Cf. J.P. Georgin, Du plan projectif au cross cap, Littoral 17, septembre 85,
Ed. Eres (d*on est extrait le dessin) et A.M. Ringenbach, La dissymétrie, le s[)eculane
et Pobjet a, Littoral 14, novembre 84.
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Figure 8

Début de construction du plan projectif

Une telle surface couture de § et a, l’asphére comme le dit Lacan
dans L’étourdit o il en fait grand cas, qut n’a ni dehors m dedans,
qui s’autotraverse, permet de cerner que]quc chose de lob]et ¢lidé
de la pmspcctlvc Lacan s’y réfere explicitement dans ce séminaire
ainsi qu’au cross cap et notamment pour signifier que l’espace dans
lequel nous sommmes est un espace enveloppant. Ce qui fait la
cohérence d'un monde signifiant a structure visuelle est une structure
d’enveloppe et nullement d'indéfinie étendue. Le tableau est limité
mais ce qui sert de support mathématique a sa construction et aux
effets subjectifs qu’il engendre, ce sont des plans infims qui se
rejoignent au-dessus et derriere nous et se croisent comme dans le
plan projecuf.

Le tableau réalise une projection dans un espace euclidien & deux
dimensions de quelque chose qui n’appartient pas a cet espace,
Pobjet a, objet du désir (équivalent au plan projectif), dont la
présence se manifeste par la captation de notre subjectivité, I'm-
pression de distance, d’incommensurabilité (on a d’ailleurs mis en
évidence 'utilisation du nombre d’or dans la composition du tableau),
d’élasticité de V'espace dans le tableau.

Le plan projecuf est une surface qui s’engendre de ce qu'on fasse
deux tours d'un parcours pour revenir au point de départ, deux
tours que Lacan identifie aux deux tours pulsionnels « pour que
quelque chose soit accompli qui nous permette de saisir ce qu'il en
est alltllumquunuu de la division du sujet », deux tours qui sont
ceux marqués par les points de repere du su](,t voyant et du sujet
regardant.



Le regard de Velazquez,
présence de l'analyste

Par rapport a ces deux tours le regard du peintre a un tour
d’avance car «'ceuvre d’art lui sert a faire sa propre boucle »
Serait-ce aussi le cas de D'analyste pour ’analysant ? Reprenons
maintenant comment l'analyste peut étre dans 'histoire du sujet de
la méme facon que Velazquez dans Les Ménines.

Velazquez regarde en direction de Uextérieur du tableau, vers nous,
mais son regard est tourné vers l'mtérieur, il regarde en dedans.
Dot le recours a la topologie pour présenter le regard.

Velazquez regardant présentifie la fenétre comme objet a par la
correspondance de celle-ct avec le tableau dans le tableau. Le regard
de Velazquez implique que le tableau s’étend jusqu’aux dimensions
de la fenétre (fenétre dont l'ouverture est la largeur du tableau dit
Foucault) et la désigne comme telle.

Lacan remarque une ligne de traversée entre les Ménines, entre
Maria Agustina Sarmiento, 'Infante Marguerite d’'un c¢6té et Isabelle
de Velasco, les deux nams de l'autre, qui va de Velazquez a la
fenétre. Elle est comme le sillage du passage de la présence fan-
tomatique du pemtre en tant qu’il regarde. Tous les regards sont
perdus sur un pomnt invisible. « Un ange a passé ». Le nain
N. Pertusato essaye de réveiller le chien : « tu n’as pas senti la souris
qu passe » | I de Velasco écarte les bras sur la wrace de ce passage.

Velazquez est dans le tableau mais a 1'état d’absence (zone peu
éclamée, hors des lignes de forces du tableau) ; il revient d’un point
de présence, le point du sujet regardant, apres avoir fendu la petite
foule. Cet aller retour coarespond aux deux temps de la pulsion
scopique. Deux temps supportés par le dlalogue imaginé entre I'Infante
et Velazquez, que nous avions repris & notre compte précédemment.
L’Infante dit « fais voir » et Velazquez avec le tableau qui cache et
révele son trucage, répond : « tu ne me vois pas d’ou je te regarde ».

Le tableau retourné signifie que le tableau que nous voyons n’est
pas une représentation mais un représentant de la représentation
(que Lacan identifie au Vmstellungsreplasem‘anz de Freud), une
carte retournée pour nous forcer a abattre les nétres.

a est le reste entre le représentant de la représentation et la
représentation. Il est la monture d'un effet premier de la division
du sujet. Cadre, ouverture, il est élidé comme tel, il est contourné
dans I’aller retour de la pulsion, les deux temps du sujet. Sur le
tableau s’inscrit pour Lacan P'interversion de la division du sujet et
de I’objet a constitutive du fantasme.

33. I Lacan, Lobjet de la psychanalyse, 11 mai 66.



C’est en fonction de cela que Lacan mterpréte la présence du
couple royal au fond. Il joue le méme réle que le Dieu de Descartes,
comme Autre. Cette présence dans le miroir du mur du fond est
I"équivalent de quelque chose qui va s’évanouir au niveau de A,
pendant de a, de la fenétre au premier plan, symétrique a la place
vide. La apparait non pas le regard mais la supposition quils voient
tout. s sont A supposés (sa)voir tout derriére la glace sans tain.
Mais c’est une supposition. En fait ils ne voient rien. C’est un Autre
vide (comme la monarchie qui a cette époque proche du traité des
Pyrénées se vide de sa puissance), pure vision, pur reflet de miroir.
Et méme comme nous Iavons vu reflet de reflet dun tableau : n’est-
ce pas justement ce qui peut tant amuser IInfante dans le trucage
de Velazquez, par rapport a l'expérience qu’elle peut encore avoir
comme enfant du tout savoir des parents. Chez 'enfant le sujet se
constitue dans un moment ou il découvre que Vautre, généralement
ses parents ou des substituts, n’en sait rien de ses p@nsée& Et comme
le dit Lacan dans Le désir et son interprétation (séminaire du
10 décembre 1958), « comment communiquer aux autres quelque
chose qui s’est constitué comme secret : par quelque mensonge ».

C’est sur I'infante, personnage central du tableau, que dailleurs
Lacan conclut ses séminaires sur Les Ménines.

Son habillement lui rappelle I'image réelle saisie au virtuel du
schéma optique *, le bouquet de fleurs qui en P'occurrence enserre
un autre objet : la fente de I'Infante. On peut conjecturer que c¢’est
de la que provient une affirmation de lLacan concernant la fin de
Panalyse dans sa Proposition d’octobre 67 : « Ainsi de celut qui a
regu la clef du monde dans la fente de I'impubere, le psychanalyste
n'a plus & attendre un regard, mais se voit devenir une voix » *3.

Sur cet objet, la fente, Lacan voit se croiser les lignes en croix
de Saint-André qui pour Foucault se croisalent au miveau du regard
de I'Infante. « A la place de Pobjet regard du peintre qui chute, qui
est élidé, présent comme absent, le peintre vient placer queiquo
chose qui est fait de I'Autre, de cette vision aveugle qui est celle
de ’Autre en tant qu'elle supporte cet autre objet, la fente. » A la
fente des paupieres support du fantasme, pourrait-on résumer, se
substitue la fente de I'Infante.

It Lacan pose la question : « Est-ce que ce n’est pas fait pour
que nous analystes qui savons que c’est le point de rendez-vous de
la fin d’une analyse, nous nous demandions comment pour nous se
transfere cette dialectique de objet a, st c’est a cet objet quest
donné le terme et le rendez-vous ou le sujet doit se reconnaitre.

34. |. Lacan, Ecrits, p. 6713-684.
35. J. Lacan, Scilicet 1, Le Seuil. 1968, p. 26.



Qui doit le fournir ? Lui ou nous ? Est-ce que nous n’avons pas
autant a faire qu’a a faire Velazquez dans sa construction *¢ 7 »

On pourrait transcrire « affaire » ausst bien s1 ¢a ne risquait pas
d’étre entendu comme un moindre effort : celui-Ja méme de refaire
la construction de Velazquez et celui pour le lecteur de nous avoir
lu jusqu’ici.

Le passage du schéma perspectif au plan projectif s’mscrit, nous
semble-t-il, dans cette dialectique dont miroir et tableau, vision et
regard, sujet supposé savoir et objeta sont des pdles. Ebauchons
une subjectivation de ce passage.

La perspective permet de se laisser capter sans trop d’angoisse
par le tableau. Elle nous trompe en nous donnant I'illusion de la
réalité du couple royal. Le champ de la vision s’excrce. Clest
I'instauration du sujet suppos¢ savoir. Nous acceptons d’étre captés
par le tablean mais ne nous savons pas par quoi. Nous avons envie
d’en savoir plus. Alors nous faisons un parcours : du tableau a nous,
de nous au tableau. Mais le tableau dans le tableau présentifie
quelque chose de caché, qui se dérobe a nous. Ce quelque chose
de caché est construit, au moyen des réegles de la perspective. Mais
ces regles ne peuvent rendre compte de cet objet si particulier qui
nous concerne. Le plan de vision reste irrémédiablement en dehors
de toute projection. Pour cerner cet objet 1l faudrait que les plans
se rejoignent et pas seulement d'une fagon supposée a I'infini.

Ce parcours que nous faisons avec les régles de la perspective,
dans I'aller/retour autour de Pobjet, engendre une autre surface que
le tableau proprement dit, une surface qui n’est pas donnée dés le
départ : le cross cap ou objet a. Cette surface est finie certes mais
sa saisie nous divise et par la fente de son autotraversée l'endroit
et ’envers communiquent.

“n conclusion, comme Velazquez dans Les Mérunes, le ressort de
I'action de P'analyste ne procede pas de celle du sujet voyant, de
IAutre reflet du roi et de la reine, mais cette action est rendue
possible des lors que I’analyste fournit la trame, tressée, d'un écran
de sa présence absente de sujet regardant, élidé, revenant d’un point
a I'infini. Velazquez est support et élément du sujet regardant. 1l
réalise un tableau représentant de la représentation d’un regard
tourné vers le dedans tout en étant dirigé vers le dehors.

Ce regard est autre chose que le tout voir mais n'empéche pas
son role symbolique. Au contraire la vision de 'Autre symbolique,
support du sujet supposé (sa)voir, qui tient a un reflet dans un
miroir, va permettre (par quelle opération ?) un wansfert de la
dialectique de a.

36. 1. Lacan, L'objet de la psychanalyse, 25 mai 66.
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Dans sa démarche clinique, pour se situer de fagon analytique
dans la structure, non seulement l'analyste ne doit pas répugner a
faire tableau mais encore 1l doit fairc tableau, autant que faire se
peut. Mais & condition de procéder a partir d’une structure ternaire :
point de vue, point de fuite, point de distance ; point sujet, point
regard, ceil. Clest ainsi que plocedc Lacan dans le cas, (qul est un
cas (,hnlque. des Mérunes : 1l lit Les Ménines en y introduisant la
topologie de son regard. Nous-mémes avons été pris dans cette
structure et ¢’est pourquol nous avons été long. On peut aussi montrer
comment des commentaires aprés des présentations de malades
relevent d'une telle approche de ce que Lacan appelle lui-méme
tableau clinique ¥’

L’analyste doit faire tableau & condition de retourner une carte
dans le tableau et méme une carte ou rien n’est peint, qui sert
d’écran a ce qui sera vu comme reflet.

I doit faire tableau a condition d’en faire le support réel de
I'1llusion.

A ces conditions ce sera un tableau clinique oil tout ne pourra
pas étre vu d'un seu] coup mais nécessitera deux temps, un aller
et un retour, qui trouvent leur limite dans ce qui justement s’objective
de chute dans ce parcours.

Chute, et c¢’est la un point qui oriente vers une recherche & venir,
qui semble impliquer un transfert de la dialectique de I'objet, donc
pas seulement la reconnaissance d’un objet a mais aussi le passage
d’un objeta a un autre.

37. En particulier pour la pxesenmuon de Brigitte B. dont nous avons rendu
compte dans Littoral 17, « La présentation de malades », et Littoral 21, « Endosser
son corps ».






De et en quoi
Marguerite Yourcenar
tait-elle cas ?

Christiane DORNER

La fréquentation des écrits de Madame Y. — j'aimerais I"appeler
ainsi comme on dit Monsieur X. — me donne une impression de
wrop-plem.

C’est un foisonnement, aussi futile et essentiel que la cendre, les
cendres, celles-mémes qui furent rassemblées dans un chéle blanc,
puis dans un panier indien recouvert d'un autre chéle, le tout
enveloppé dans I'étole d’Yves Saint-Laurent (portée par Marguerite
Yourcenar en 1980 a la cérémonie de réception a I’Académie francaise)
et déposées sous une pierre préparée longtemps a l'avance au
cimetiere-jardin de Somesville, non loin de North East Harbor ol
elle résidait dans Yile des Monts-Déserts (Maine nord-est des Etats-
Unis). Cette pierre porte I'inscription suivante :

Marguerite Yourcenar 1903-1987
Qu’est-ce qui fait événement a propos de qui fut nommé ainsi ?

Vers la fin de sa vie, Marguerite de Crayencour devenue Yourcenar
met cette question au travail. Je lui restitue la son premier nom
d’état civil, quelle changea par la suite en I"anagramme choist pour
le plaisir de I'Y, avec son pere, pour I’édition sous un pseudonyme,
a compte d’auteur, de sa premiére ceuvre.

M.Y. retrouve 13 un vieux projet de ses vm{_)r ans : écrire un
immense roman historique qui aurait contenu, trés transformées par
sa fantaisie, toutes les générations de sa famille. Cette ébauche vite
abandonnée a donné tout de méme le futur noyau de L’cuvre au
noir sous la forme de la premiére version de La mort conduit
lattelage : « Deux livres qui ont été pour mor comme du grain enfowr
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dans la terre qui met beaucoup de temps a germer», dit-elle a
Mathieu Galey '

Le psychiatre, I'analyste bien sir ont la puce a l'oreille. Ce roman
de la famille, « roman familial » écrit pour qui ? Pourquoi ?

Il faudra attendre 1974 pour voir M.Y. mettre ce projet a exécution,
elle a 71 ans. Dire qu’elle n’ait fait que parler d’elle auparavant &
travers ses héros, Alexis, Hadrien, Zénon, et les autres, méconnalit
ce qui, apres ce qui ressemble & un long détour, est nouveau quand
elle se met a table pour essayer de parler nommément d’elle, proposant
a son public habituel un texte autobiographique d’un genre... inha-
bituel. Ce projet aura nom : Le labyrinthe du monde, rien moins,
et comprendra trois parties intitulées Souvenirs preux, Archives du
nord et Quorv léternité ?

[’exergue retenue pour le premier livre (quel mot plein dans sa
polvseml(, ) est la swivante : « Quel était votre visage avant que
votre pere et votre mere se fussent rencontrés ?» (Koan Zen)*
Bizarrement, aprés cette annonce, ce livre débute par une plongée
dans un assez long réeit mnutulé 'accouchement, et quel accouche-
ment !

« L’étre que j'appelle mor vint au monde un certain lundi § juin
1903 vers les § heures du matin & Bruxelles... » *.

L’étre
que
i
appelle
mot
La difficulté semble extréme au début de 'entreprise. M.Y. s’énonce
(cartésiennement 7) divisée. Elle lutte contre cet éparpillement qui
fui est un theme familier : elle n’est qu’une halte dans une longue
histoire inachevée qui 'a précédée et qui lui perdurera. Sa vie lui
file entre les doigts ; quellc folie d’espérer retenir quelque chose !
Test cette difficulté méme qui me retient et m’a donné I'idée de
retourner a ce labyrinthe du monde lorsqu’il fut & nouveau question
a ’'E.L.P. de fabrique de cas. J’avais rappelé a cette occasion combien
Jabrigue de cas comme signifiant avait fait cas, avait opéré comme
nomination au tout début de 'E.L.P. (et pourrait-on ajouter était
en germination dans son premier projet abandonné) comme un peu
de ce qui permettrait de reconnaitre cette école. Pourtant ce n’est

1. Les yeux ouverts, Entretiens avec Mathieu Galey (I.e Centurion), p. 213, Y.O.
2. Souvenirs Pieux (Gallimard, 1974), collection Folio, p. 7 S.P.
3. 8P, p. 11,
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pas parce que « fabrique de cas » est passé comme une lettre a
la poste que les choses ont été plus simples ! Ceux et celles qui se
sont attelés a préciser ce quiils entendaient par la peuvent en
témoigner ; la difficulté est extréme de rendre compte, & propos
d’'une analyse, de ce qui a fait cas. Remarquons quil y a de
I'impersonnel dans cette facon de s’exprimer, ni auteur ni patient
nommément désigné, plutdt la tentative d’attraper dans un filet &
papillons ou une passoire quelques effets de signifiant, effets de
sujet, transmissibles dans un discours qui s’aveérerait alors psycha-
nalytique.

Le 27 mars 1968 Pierre Soury questionne Lacan *:

« Vous avez attaché les effets du signifiant a la possibilité d’une
conséquence 7 — J'ai dii au début d’une conférence mettre l'accent,
probablement en réponse a quelque contradiction entrevue, sur ce
terme de conséquence et sur ce fait que pour le connoter d’une
Jigure biographique, Uessence de ce que nous avance comme témoi-
gnage notre expérience, c’est que les événements y ont des consé-
quences... La notion méme de conséquence telle que nous pouvons
lappréhender pour autant qu’on nous apprend a réfléchir, est lie
a des fonctions de suite logique. Ce qui a avant tout conséquence
c’est larticulation d’un discours, avec ce qu’il comporte de suite
d’implications. Nous disons... en ce qui concerne la loi de transmission
du choc, a savoir effet d’action et de réaction, que tout cela tirera
a conséquence a partir du moment ou il y aura a en parler.. Il
est posé question a un niveau qui est repérable comme celur des
conséquences langagiéres. »

St je comprends bien, il n’y a pas de glissement de terrain avec
destruction d"un village et de ses habitants s’ n’y a personne pour
en parler. C’est vraiment exorbitant !

Marguerite Yourcenar est un forcat des conséquences langagieres :
« L’écriture produit des saillants et des creux, fait remarquer des
erreurs, offre des trouwvailles nouvelles, mais les faits les idées sont
déra la » ° et puis « C’est comme le pain : il y a un moment ou on
sent qu’il ne faut plus pétrir... on éprouve alors un sentiment
d’émervetllement — que j’éprouve d’ailleurs pour tout, pas seulement
pour les livres — la satisfaction et l’étonnement d’avoir réussi a
faire cela de s’en étre tiree (c’est moi qui souligne), d’étre arrivée
au bout »... °. Ce « s’en étre tirée » traverse toute son uvre, comine
une des expressions possibles de la condition vivante. « Les peintres
le disent, chaque portrait pose un nouveau probléeme. Méme Rem-
brandt devait hésiter quand il avait un nouveau modéle o peindre.

>

. J. Lacan, séminawve inédit 1967-1968, L’acte psychanalytique.
. YO, p. 234,
. YO, p.235.

St
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It le modéle apparaissait sur la totle, a la fois individu et étre,
bourgeois du XVIF siécle, unique jusque dans les verrues, et en méme
temps figure totale d*humanité. Ce qui n‘empéchait pas Rembrandt
de f(ure chaque fois du Rembrandt parce qu'il avait son style propre...
Il s’agit d’ane forme qui nait sans qu’on en soit consuent »
(c’est mot qui souligne). Nous sommes au-dela d’une position car-
tésienne de la question du sujet. Autrement dit, si la peinture est
I"énonciation du peintre, le peintre ne se pose pas comme «je », il
engendlc dans D’aliénation, en bon sujet divisé. Elle continue : « Je
ne m’en suts rendue compte qu’en relisant mes tout premiers livres :
Jécrivais trés mal. J'écrivais lache et orné. Il-y avait des moments
de flottements inutiles. Lorsque j’ai retouché derniérement ma nouvelle
Anna Soror, sans la récrire, simplement en resserrant les boulons,
J'ai bien vu ce qui manquait : les passages ratés étaient trop flous
ou trop rigides. Serrer, desserrer c’est un labeur de mécanicien’. »

Pans cet essar autobiographique Marguerite Yourcenar est ce
mécanicien. Voyons-la a I'ceuvre.

Comme elle s’en est exprimée lors de ses entretiens avec Mathieu
Galey, M.Y. aime une autobiographie de I'enfance « oir ’on sente
Ia naissance d’'un homme » (c’est moi qui souligne) et prend pour
exemple David Copperfield 8. Elle aime aussi les voix dont elle parle
avec délectation « un labyrinthe de monologues ou de dialogues a
Pétat pur»?®; et puis elle est fascinée par le hasard « Les gens
n’aiment pas découvrir combien leur vie dépend du hasard... sans
Antinoiis que serait Hadrien ? Un empereur comnie les autres 7 —
Certainement pas : un grand fonctionnaire, un grand lettré, un grand
prmce‘ mais 1l se peut que le culte posthume d Antinodis si décrié
Jusqu’a nos jours ait mervetlleusement symbolisé son idéal religieux
et passionnel. Je crois qu’il faut presque toyours un coup de folie
pour bétir un destin » '°. (Je souligne encore.)

Comme le rappelle J. Allouch ', Marguerite Yourcenar définit la
position de 1'écrivain comme « le secrétaire de soi-méme ». Elle
précise : « Il faut simprégner complétement d’un suet jusqu’a ce
qu’il sorte de terre comme une plante soigneusement arrosée » '*. Ou
encore : « En fait de livre il faut savoiwr attendre» . Enfin elle
recommande de prendre distance ce qu1 peut paraitre contradictoire :

« Comment se fait-il en effet — c’est presque un scandale pour

7. Y.O., p.236.
8. ¥.0., p.230.
9. Y.O., p. 198.
10. Y.0., p. 163.
11. J. Allouch, ¢« De I'limma de Flaubert & 'Aimée de Lacan », Fragments n°® 5,
Publication intérieure de I'EL.P., p. 66.
12. ¥.0.,, p. 148.
13. 1.0, p. 61
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Pesprit — qu’en s’élorgnant d’une certaine réalité, du fait qu'il y
a ce verre sur la table, on puisse changer du tout au tout le domaine
des idées et la qualité méme du regard. Certains peintres ont senti
cela. Oul le contact étroit avec le réel (je souligne) est quelque
chose qui me parait absolument essentiel, presque mystiquement
essentiel. In un sens presque physiologique, la vérité, pour autant
gque nous pouvons lapprocher dépend du fait que nous sommes
restés fidéles a la réalité, comme Nietzsche parlat de rester fidele
a la terre » ™.

Un cadre s‘impose, le sujet ne tiendrait pas sans cadre mais il
doit également étre appréhendé d'un certain point de vue ce qui
me semble une bonne fagon de désigner la fonction du fantasme.

Souvenirs pieux

Abordons Souvenirs pieuzx, pubhié en 1974, avec l'intention d’y
dépister une maniére de raconter une histoire en forme de cas.

Au début du texte les faits rapportés restent vagues « c’est plat
comme ce qu'on écrit sur la ligne pointillée d’une demande de
passeport... Ces bribes de faits connus sont cependant entre cet
enfant et mot la seule passerelle viable ; ils sont aussi la seule bouée
qur nous soutient tous deux sur la mer du temps. C’est avec curiosité
que je me mets ici a les rejointoyer pour voir ce que va donner
leur assemblage : Utmage d’une personne et de quelques autres, d’un
milieu, d’un snﬁe, ou ¢a et la une échappée sur ce qui est sans nom
et sans forme »... . Ce je ne sais quoi qui n’a de nom dans aucune
langue...

Monsieur et Madame de C. (ses parents a qui elle ne donne que
des initiales ou des prénoms dans ce premier ouvrage), la propriété
familiale du Mont-Noir sur une des collines de la Flandre francaise,
le basset Trier, le train de maison, les habitudes de vie supposées.
1l y a aussi quelques annotations qui semblent avoir leur importance
sous la banalité apparente : « Fernande avait des charmes qui n’étaient
gu'a elle. Le plus grand était sa voix... Elle contait avec une
imagination et une fantaisie ravissantes... Il y avait en elle de la
fée »'® et aussi « Monsieur de C. avait pour princip ¢ gu’une femme
qui veut un enfant a le droit d’en avoir un et, squf erur pas plus
d’un... Tout procédait donc comme il lavait voul,, e¢u du moins
comme il trouvait naturel que les choses se passassenL Néanmoins
il se sentait pris au piége » 7.

14, Y.0,, p. 59.
15. S.P., p. 12.
16. S.P., p. 19, puis 21.
17. S.P., p. 23.
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Jai dit cette immersion rapide et brutale dans le réel de cet
accouchement catastrophique, & travers un texte bien léché d’ap-
parence anodine. Le récit a la précision d’une observation médicale.
Madame de C. mouwrra dix jours plus tard aprés de grandes souf-
frances, de fievre puerpérale avec péritonite. « La nouvelle-née criait
a pleins poumons, essayant ses forces, manifestant déja cette vitalité
presque terrible qui emplit chaque étre... Sans doute, comme le
veulent aujourd’hui les psychologues (M.Y. n’est jamais tendre avec
cux) crie-t-elle Uhorreur d’avoir été expulsée du lieu maternel... Peut-
étre a-t-elle déja expérimenté des sorties et des entrées analogues,
situées dans une autre part du temps ; de confuses bribes de souvenirs,
abolis chez Uadulte, ni plus ni moins que ceux de la gestation et
de la naissance, ﬂottent peut-étre sous ce petit crdne encore mal
suturé. Nous ne savons rien de tout cela : les portes de la vie et
de la mort sont opaques, et elles sont vite refermées » '*.

« Pendant un de ces moments ot Fernande reprenait conscience
de ce qui se passait et d'ou elle allait, elle fit a son mart la
recommandation suivante en présence de Mademoiselle Jeanne et de
la Fraulein : st la petite a jamats envie de se faire religieuse qu’on
ne len empéche pas... Monsieur de C. ne me transmut jamais ce
propos et Jeanne eut la discrétion de le taire. Il n’en fut pas de
méme de la Frailein... Il me semblait que cette mére dont je ne
savais presque rien, dont mon pére ne m’avait jamais montré ’image...
empiétait indiment sur ma vie et ma liberté a moi»'°.-

Alors on voit Marguerite Yourcenar faire comme tout le monde
et se précipitex sur un sens : « Yu du milieu de ses souffrances, qui
durent étre atroces, son court paése lui pmut sans doute dérisoire ;
sa détresse présente en ratura, comme d'un trait noir, ce qu’il avait
pu ga et la contenir de bonheur, et elle souhaita éviter a son enfant
la répétition d’une expérience qui pour elle tournait mal ».

Voila pour les propos; il lui reste aussi pour imaginer ce passé
ce que 'on appclle les souvenirs pieux : « un feutllet de format assez
petit pour qu’on pit Uinsérer entre les pages d’un nussel, ou l'on
voit au recto une image de piété, accompagnée d’une ou plusieurs
prieres... au verso une demande de se souvenir devant Dieu du
défunt ou de la défunte, suivie de quelques citations tirées des
Ecritures ou d’ouvrages de dévotion, et de quelques oraisons jacu-
latoires »... « Le souvenir pieux de Fernande était discret... figuraient
deux phrases sans nom d’auteur que je suppose rédigées par Monsieur
de C.: Il ne faut pas pleurer parce que cela n’est plus, il faut
sourtre parce que cela a été » (Phrase reprise a la fin du service
funébre a sa propre mémoire, selon le veeu de M.Y.), et

18. S.P., p. 33,
19. S.P., p. 51



« Elle a towours essayé de faire de son mieux »( 1) >

Enfin Michel — Monsieur de C. — avait pris soin de rassembler
dans une cassette scellée quelques objets ayant appartenu a Fernande
« quelques épaves... ». Apres avoir raconté les sorts variés de ces
différents objets parvenus entre ses mains M.Y. remarque: «la
cassette laissée par Michel a rempli son office, qui était de me faire
réver sur tout cela » *!

Puis elle élargit son champ de méditation-récits par une « tournée
des chateaur » destinée a nous (lui) faire mieux connaitre les ancétres
de Fernande. «Je dépends des souvenirs de Fernande retransmis a
travers Michel, des bribes de récits qu’il m’a faits et refaits, insé-
parables de mes propres souvenirs » **. Cette dépendance étroite
n'entrave pourtant pas sa marche : « Il n’y aurait presque aucun
intérét a évoquer Uhistoire d’une famille si celle-ci n’était pour nous
une fenétre ouverte sur Uhistoire d’un petit Etat de DPancienne
Lurope » . Sa petite histoire c’est aussi I'Histoire, a travers les C.
de M., «gens de lignage», «gens du bel-air» vivant en honne
harmonie avec les « petits ». Cette histoire apparait aprés-coup a
travers des formules comme celles-ci: « la viedle flamme présyndi-
caliste des métiers de Liége... un prolétariat qui ne sait pas encore
son nom... une ére qui ne se savait pas encore l’ére chrétienne » **.

Son désir transparait pourtant quand elle évoque ses ancétres :
«Saime @ croire cect ou cela».. un sentiment tendre entre sa
trisaieule Anne-Marie et le beau Saint-Just... des lieux communs
apres tout... « mieux vaut dire des lieux communs sur ces sujets que
d’en détoumer la téte en fermant les yeux » *. « Ils confectionnent
une piquette a laquelle Monsieur préfére le Bourgogne» « Ni Mon-
seigneur (le prince-évéque) ni ses arbres, ni les oiseaux de son pare,
ou les hauts-fourneaux flamberont bientot jow et nuit»? ne se
doutent de la future naissance ici de la premiére locomotive sur le
continent européen.

La nature est partout présente et impr égnée déjé des préoccupations
écologiques de Mar guente Yourcenar. La poésie n’en est pas absente :
«le ciel de novembre était un couvercle encrassé »...* «Le hasard
fait que mon pays paternel la région lLlloise et les deux sites liés
au souverur de ma famille maternelle (en Belgique) ont été de bonne

20. S.P., p.61.
21. S.P., p. 0.
22. S.P., p.75.
23. S.P., p.77.
24. S.P., p. 82, puis 87.
25. S.P., p.88.
26, S.P., p. 89, puis 90.
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27. 8.P., p. 95.
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heure défigurés par la houille » *®. On flaire Ia un repére signifiant
insistant sur lequel je reviendrat.

En évoquant des lieux aux noms poétiques : Suarlée, Marchienne,
Acoz, Mont-Noir, des prénoms: Mathilde, Arthur, Octave, Rémo,
Madame Y. ratirape les mailles perdues du temps.

Par ce procédé assez proche d’une auto-analyse, qui du fait méme
de sa poubellication * échapperait au piege narcissique, Marguerite
Yourcenar tombe sur des nceuds de significations étranges. Par
exemplc- la voila retenue par « Deux voyageurs en route vers la
région immuable », son lointain cousin le poéte Octave Pirmez et le
jeune frére de ce dernier Rémo mort « accidentellement » d'un coup
de pistolet énigmatique. Pour nous faire rencontrer Octave elle choisit
de raconter sa dermére visite a son arricre grand-pére Louis Troye,
a 'article de la mort. « Dans des pages dont je me sers ict il a lui-
méme décrit cette journée. Je tache de compléter les lacunes de ses
bréves notations a Uaide de fragments tirés de ses autres ouvrages,
d’entrer dans Uesprit de cet homme auquel je suis d’assez loin
apparentée, pour vivre avec lut un certain jour d’il y a quatre-vingt
diz-sept ans... Cette wisite a mon arriere grand-pére mourant est
pour Octave un devoir de famille mais aussi répond a un goit
passionné de méditer sur la fin des choses... Comme towjours, chaque
fots qu il se tourne vers le monde extérieur la vie est la avec son
zmpmvu sa fonciére tristesse, sa décevante douceur et sa presque
insupportable plénitude » *. C'est bien elle qui parle avec ces mots !

Rémo étudiant de Weimar et d’Iéna, enthousiaste de Fichte et
de Hegel, ardent lecteur de Darwin, Au{?ust(, Comte, Proudhon, des
philosophes de I'Inde, de Schopenhauer, Rémo de son vrai nom
Fernand qui prend violemment parti en faveur du faible, de I'opprimé,
de I'insulté Rémo qui se tire une balle dans la téte en se regardant
dans un miroir tandis qu’une boite & musique égrene dans la piéce
attenante des notes de Tannhatiser... Rémo c’est encore elle « Tout
cela ressemble trait pour trait a Uhistoire dun Jeune aristocrate
autrichien telle que je Pavais racontée un an plus tét dans Alexis » *'

Octave a noté un réve récurrent ot en proie & un péril mortel il
était sauvé par son jeune frére — Mais tu es mort s’écriait le réveur
étonné — Ne me parle pas de mor répondait Rémo, je ne sais pas.

Enfin M.Y. exprime son fondamental malaise d’écrivain en s’at-
tardant sur cette remarque d’Octave le poete « Je suts lourd, j’arrache
la pensée de mes flancs, je me traine comme une traduction (c’est

28, S.P., p.99. . o

29, Poubellication : mot forgé par J. Lacan associant les idées de publication et
de mise & la poubelle.

30. S.P., p. 165-166, puis 167.

31. S.P., p. 214, pnis 215,



mol qui souligne) et véritablement la langue que parle mon étre
intime est encore a trouver»**. « Avant de laisser repasser a ces
deux ombres le ﬂ()uu() infernal j’al quelques questzons a leur poser
sur moi-méme » **, It de trouver des parentés de préoccupations,
des corrélations entre des événements ot des licux utilisés dans ses
romans et des événements et des lieux importants dans sa propre
vie, éclairés par ce nouveau regard porté sur ce que l'on ne peut
plus appeler deux ombres... Octave et Zénon sur la plage de Heyst...
Octave laissant sa meére installée derriere lui... il va seul vers la
marée basse, il veut « écouter frémir letendu().. i waime pas la
mer » ™. « Le seul lien entre ces deux hommes, Uinvisible, qui n’est
pas encore mais traine avec lui ses vélements et ses accessotres du
XV siccle et le dandy de 1880 qui dans trois ans sera fantéme, est
le fait qu’une petite fille a laquelle Octave aime a raconter des
histoires {Fernande la mere de M.Y.) porte suspendue en  so,
infiniment virtuelle, une partie de ce que je serai un Jour B« Mes
rapports avec ces trois hommes sont bien simples : j’ai pour Rémo
une brillante estime, Poncle Octave tantdt m’émeut, tantdt m’irrite
mais j'aime Zénon comme un frére » *6,

Voila Fernande de retour, aprés ce détour qu’effectue M.Y. par
les « deux ombres », Fernande bien vivante cette fois, son enfance
a Suarlée, son adolescence studieuse en pension, la chute spectaculaire
de ses notes lors d'un engouement pour une camarade de classe.,
son premier amour dégu «sa vie est une mesure pour rien .
« immense nostalgie qui i emplit le coeur la transfigure a ses
propres yeux et falt d()lle une sorte d’héroine de roman dont elle
admire devant son miroir a glace les joues pélies et le regard triste...
Ces révertes contiennent lessentiel, le besoin d’aimer que Fernande
ennuage de littérature et le besoin de jouir qu’elle ne s’avoue pas » **.
Voila aussi la rencontre orgamisée avec un veuf, Monsieur de C.,
leur voyage de fiancailles et ce que Marguerite Yourcenar en pense :
« Michel avail toute sa vie passionnément aimé la poésie, il lavail
surtout trouvde dans les livres, c’était peut-étre la premiére fois pour
lut qu'une jeune femme lettrée, par un gracieux jeu d’imagination
la faisait renaitre dans toute sa fraicheur autour d’elle. 1l se sentait
au pays des fées » *®. Marguerite ravaude la robe sans couture du
désir des parents !

32. S.P., p.248.
33. S.P, p. ?54
34. S.P., p. 264
35. S.P., p.265.
36. S.P., p. 206.
37. S.P., p. 321, puis 323
38. S.P., p. 340.
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Une anecdote en dit long : « En 7927 ou 1928, donc un ou deux
ans avant sa mort, mon peére sortit d’un tirowr une douzaine de
feuillets manuscrits, de ce format plus large que long qui était celui
des browdllons de Proust... Il s’agissait du premier chapitre d’un
roman commencé vers 1904, et qu’il n’avait pas mené plus avant...
Un homme du monde qu’il appelazt Georges de..., agé d’une trentaine
d’années, partait pour la Swsse avec la jeune personne qu’il venait
le matin méme d’épouser... » 11 décrivait avec une grande justesse
de ton «la politesse un peu contrainte, les prévenances timidement
tendres de ces deux personnes nouvellement liées pour la vie...
Georges laissant sa femme s’appréter pour la nuit, liait par
désceuvrement conversation au fumotr avec le gargon... C’était Uépoque
ou j'écrivais mon [)I(’ﬂllel roman : Alexis. J'en lisais de temps a
autre qu()lqups pages a Michel, bon écouteur, capable d’entrer
d’emblee a Uintérieur de ce personnage si différent du sien. Ce fut
Je crois, ma description du mariage d’Alexis qui le fit repenser a
son ébauche d’autrefois... Quelques revues avaient déja publié de
mol ict un conte, la un essai ou un poéme. Il me proposa de faire
pazame ce récit sous mon nom. Cette offre, uncgulwre pour peu
qu’on y pense, était cara(‘t(’rlstzque de lespéce d'intimité désinvolte
qui régnait entre nous... » *°. Elle refuse d’abord n’étant pas ’auteur,
mais 1l insiste lu proposant de la laisser remanier ce texte a sa
guise en lui donnant un nom. Il n’allait pas a son age soumettre
un manuscrit a un comité de rédaction... «le jeu me tenta.. Aux
yeux de cet homme qui répétait sans cesse que rien d’humain ne
devrait nous étre étranger, [’dge et le sexe n’étaient en matiére de
création littéraire que des contingences secondaires. Des problémes
qui plus tard allatent laisser mes critiques perplexes ne se posazent
pas pour lui... Je ne sais lequel de nous choisit pour ce petit récit
le titre Le Premier Soir... Je me suis parfors demandé quels éléments
de réalité vécue contenait ce Premier Soir » *°.

Ce premier livre & visée autobiographique se termine sur un tableau
idyllique des premiéres années de mariage du couple. Michel et
Fernande refont sans se lasser une sorte de circuit saisonnier qui
les rameéne aux sites et aux hétels de leur choix au cours dun
voyage de noces qui dure pres de mille jours... « leur but est avant
tout la douceur de vivre... Je sais ce qui m’attache a ces deux
personnes egarees dirait-on, dans la foule du T emps Perdu. ])ans
ce monde ou chacun pense a se pousser, is nly songent pas»
Durant ces trois années, Michel a pris des centaines de photographles...

39. S.P., p. 346.
40. S.P., p. 347, puis 348,
41. S.P., p. 351, puis 353 et suivantes.
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Elles forment de longues bandes roulées comme des papyrus...
Marguerite réve devant ces images «Fernande étale sur elle son
plaid, ouvre nonchalamment un livre, donne une caresse a Trier
pelotonné a ses pieds. Mon visage commence a se dessiner sur Uécran
du temps ».

Archives du Nord

Le second essai autobiographique Archives du Nord **, publié en
1977, a des allures de remake. Ceci ne signifie pas quc Souvenirs
Pieux ait en un gros succes, mais plutdét que le poids des images,
le jeu des séquences, imposent la métaphore du film. Marguerite
Yourcenar le présente ainsi :

« Dans un volume destiné a former avec celui-ci les deux pannecaur
d’un diptyque, j’ai essayé d’évoquer un couple de la Belle Epoque,
mon pere et ma mére, puts de remonter au-dela d’eux vers des
ascendants maternels installés dans la Belgique du XIx* siécle, et
ensuite avec plus de lacunes et des silhouettes de plus en plus
linéaires, jusqu’au Liége rococo, voire jusqu’au Moyen Age. Une ou
deux fois, par un effort d tmagination, et renongant du coup a me
soutentr dans le passé grace a cette corde raide (c’est moi qui
souhgne) gu’est Uhistoire d’une famzl/c Jai tenté de me hausser
jusqu’aux temps romains, ou pré-romains. Je voudrais suivre ici la
démarche contraire, partir directement de lointains inexplorés pour
arriver enfin, diminuant d’autant la largeur du champ de wvue, mais
précisant, cernant davantage les personnalités humaines, jusqu’au
Lille du XIX“ siécle, jusqu’au ménage correct et assez désuni d’'un
gmnd bourgeois et d’une solide bourgeoise du Second Fmpire, enfin
Jusqu ‘a cet homme perpétuellement en rupture de ban que fut mon
pére, Jusqu’a une petite fille apprenant a vivre entre 1903 et 1912
sur une colline de la Flandre frangaise. St le temps et Uénergie m’en
sont donnés, peut-étre continuerai-je jusqu’en 1914, jusqu’en 1939,
Jusqu’auw moment ou la plume me tombera des mains. On verra
bien » *. On a vu en effet !

M.Y. nous appelle a « décoller ». Mais attention «Il est vain
d’imaginer les déboisements, et, s’il en est les reboisements de
Paverir... Nous allons trop vite : nous dégringolons malgré nous la
pente qui nous ramene au présent... Recréons en nous cet océan
vert, non pas immobile, comme le sont les trois-quarts de nos
représentations du passé, mais bougeant el changeant au cours des
heures, des jours et des saisons qui fluent sans avoir été compultés

42. Archives du Nord (Gallimard, 1977), A.N.
43. AN, p. 13, puis 14.



par nos calendriers et par nos horloges » **. Johie réflexion sur le
temps, le notre et celul qui passe... « Kt quand la lumiére de la
lune ne les occulte pas, les étoiles luisent, a peu prés placées comme
elles le sont awourd’hui, mais non encore reliées entre elles par
nous en carrés, en polygones, en triangles imaginaires, et n’ayant
pas encore regu des noms de dieux et de monstres qui ne les
concernent pas » **. Comme elle est a I'aise, elle, dans R.S.1. !

L’homme est la, déja, un peu partout avec ses pouvoirs que M.Y.
considére comme unc anomalie dans I'ensemble des choses. Certains
traits de cette race, qui est la sienne sont dc]d manifestes, un « solide
gout de la vie légué de générations en générations et qui constitue
le seul patrimoine inaliénable ».

Dans cette premiere partie de 'ouvrage M.Y. met en évidence,
passée la nuit des temps, ce gqu'elle appcllc le réseau, «le groupe
des familles apparentées ou alliées lune a lautre qui finit par
couvrir, comme un filet, tout un territoire » ** & commencer par ce
premier Cleenewerck (elle abandonne les initiales des noms de famille
et les donne en entier) du début du XvI® siecle, le premier & porter
le prénom Michel devenu par la suite de rigueur & chaque génération,
pour chaque fils ainé. Ce patronyme signifie au choix « petit travail »
au sens de « gagne-petit », ou « n’en-fart-guére ». Tout ce monde-la
porte blason «la plupart de ces armoiries sont de celles... gu’on
s’octroie a sot-méme »... « Du fait de nos conventions familiale.s basées
sur un nom transmis de pére en fils, nous nous sentons a tort reliés
au passé par une mince tge... L’angle & la pointe duguel nous nous
trouvons bée derriére nous a Uinfini. Vue de la sorte, la généalogie,
cette science si souvent mise au service de la vanité /uunam.e, condutt
d’abord & Phumilité, par le sentiment du peu que nous sommes dans
ces multitudes, ensuite au vertige »... *' Il semble bien que la passion
de M.Y. pour lhistoire, soit, face a I'inlassable dérive du temps, une
facon de se retenir & une corde raide. Comme un bon analyste
Marguerite branlerait-elle un peu du symbolique ?

Ces Cleenewerck « deviennent au début du xvin© siecle Cleenewerck
de Crayencour du fait d’'un petit fief vicomtier relevant de la Cour
de Cassel » **.

« Souvenirs Pieux et Archives du Nord sont nés, en somme, de
mon retour en Flandres avec Zénon » constate-t-elle **. « — Pourquoi
certains personnages se sont-ils détachés de lensemble 7 — Ils se

44, A.N., p. 16, puis 17.
45. AN, p. 18,

46. Y.0., p. 219.

47. AN, p. 45, puis 406.
48. A ‘V, p. 61.

49, }0, p. 214.
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sont détachés d’eux-mémes ; c’étaient ceux qui me paraissaient les
plus intéressants, ceux sur lesquels j’avais le p/m de détails... Quand
Janalyse mes pr()(‘h@.s ascendants, je crois, ¢a et la, découvrir entre
eux et moi certains communs dénominateurs, mais il y en a aussi
avec vous, avec n’importe qui» *°.

Une parenté avec un frére d’Hélene Fourment, épouse de Rubens,
entraine un long développement sur la vision de la femme propre
au maitre, dans ses dermeres ceuvres. « Clest par la boulimie de la
matiere que Rubens échappe a la rhétorique creuse des peintres de
cours. Tout se passe comme si les empdtements et les giclées de la
couleur avaient peu a peu entrainé le wvirtuose, loin des pompes
mythologico-chrétiennes de son siécle, dans un monde ott ne compte
plus que la substance pure... ce puissant magma organique... Comme
un amant dans un lt, comme un Triton dans Peau, il s’é¢bat dans
cette mer de formes »*'. J'aime évoquer a ce propos quelque chose
— une représentation — qui pourrait fonctionner comme un signifiant
non-verbal, particulierement difficile & transmettre dans la relation
dun cas. Pourquol les analystes ont-ils peur des arts, de 'expression
artistique en général, quand ils ne se contentent pas de leur appliquer
des mterprétations symboliques sauvages ?

Le jeune Michel-Charles, grand-pére paternel de M.Y., est un
descendant immédiat de ces Cleenewerck exilés en Allemagne a la
Révolution et autorisés a rentrer dans leur domieile le 17 mvése
an VIII. Son histoire occupe toute la deuxieme partie de Pouvrage.
Il est aussi un de ces personnages qui ont particulicrement retenu
I"attention de Marguerite Yourcenar. Deux événements de sa vie vont
lui servir de reperes pour une mise au point de Pesquisse. Tout
d’ahord, le 8 mai 1842, I'accident du chemin de fer de Versailles
gu’elle déerit, comme si on y était, a l'aide de documents des
archives de Versailles et d'une relation tardive quen a fait le témoin,
a une époque ol tout un chacun avait le souci de laisser a I"Histoire
son petit caillou personnel. « Quand il revient a lu, il est couché
dans une salle du chiteau de Meudon, ou lon donne les premiers
soins aux blessés... Avec ménagements, on lui apprend que des
quarante-huit personnes occupant les quatre comp(ntmmm de son
wagon, 1l est Punique swurvivant... J'ar du mal a attacher beaucoup
d’importance a ces carambolages du hasard. L’image qui surnage
pour mot de ce désastre du temps de Lowis-Philippe n’en est pas
moins celle d’un garcon de vingt ans fongant lu téte la premicre
travers une breche, aveugle et sanglant comme aw. jour de sa
natssance, portant dans ses cowtlles sa lignée » >, «Ne nous y

50. F.0., suite,
51, AN, p. 82, puis 83.
52, AN, p. 111, puis 114,
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trompons pas : ce n'est pas au ceur, mais a lesprit, que Michel-
Charles est frappé » *®. Cette remarque indique ce qui porte a
conséquence pour son grand-peére, du moins a ses yeux.

L’autre événement marque le voyage qu’il fit en Italie, avant de
s’étabhir 4 Lille. Le voici, lors de son ascension de 'Etna, « aua
prises avec les pentes enneigées du volcan et le risque plus insidieux
de mort par épuisement »... entrainant Empédocle dans la foulée
(elle ne peut pas se retenir de citer ces références a I'histoire ancienne
qui Ju sont familieres)... M.Y. méle a ce récit celui d’une sienne
expérience analogue : «J’ai connu moi-méme lenfoncement dans la
newge et dans la fatigue, le sentiment que le moteur central de la
vie corporelle s’arréte, qu’on ne respire plus que par petites bouffées
désordonnées, que cette panique est celle de Pagonie, et que la mort,
st elle vient, ne fera qu’y mettre un point final» **. Des chevriers
le sauvent de ce froid mortel en le déposant dlans un fossé rectangulaire
qu'ils déblayent et remplissent aux trois-quarts de cendres chaudes,
jetant dessus une mince couverture... On rabat méme sur son visage
le pan du manteau...

« L’aventure de Versailles avait ressemblé a un rite d’accouche-
ment... L’aventure de U'Etna est un rite de mort et de résurrection...
chacun traverse au cours de sa vie une série d’épreuves initiatiques.
Ceuxr qui les subissent en connaissance de cause sont rares, et
d’ordinaire oublient vite et ceux qui par extraordinaire s’en sou-
viennent échouent souvent a en tirer part » *®. On peut se demander
s1 ces réflexions un peu pédantes ne trouvent pas leur lest dans la
confidence, que M.Y. nous fait, au sujet « d’un camée antique du
style le plus pur» — une téte d’Auguste vieilli — ramené de ce
méme voyage et légué par Michel-Charles & son fils, Michel tout
court, qui le donna par la suite a Marguerite pour sa quinziéme
année. Elle le porta pendant dix-sept ans puis s’en sépara dans les
conditions suivantes : « Je le donnar dans un de ces élans qu’il ne
faut jamais regretter, a un homme que j’aimats, ou croyais
aimer... » >,

La vie de Michel-Charles établi & Lille, époux de Noémi, la riche

et nglde héritiere des Dufresne, fille d'un juge au Tribunal de Lille,
est 'occasion d’un dcve]oppement romancé, qui ne l'intéresse vraiment
que dans la mesure ou 1l situe, rue Marals, le cadre de lexistence
en famille de « Michel-Michel» son pére... « Cet homme et cette
femme qui forment un couple respecté, ont deuxr beaux enfants,
halétent encore parfors dans le méme lit, se veulent du bien, au

53. AN, p. 117,
54. AN, p. 146.
55. AN, p. 148.
56. AN, p. 151, pus 152
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fond, et dont Pun verra mourir lautre, prennent amsz, dans un
silence poli, ou avec des répliques qui le sont a peine, prés de douze
mille petits déjeuners... » ®". 1l arrive aussi & Marguerite de constater,
a propos de la maniere dont Michel-Charles réagit a la mort de son
chien : « Il est bien mon grand-pére. »

Le visage lisse de Michel enfant et le visage buriné du vieux
Michel se ressemblent. « Plus je viellis moi-méme, plus je constate
que Uenfance et la vieillesse, non seulement se rejoignent, mais encore
sont les deux états les plus profonds qu’il nous soit donné de vivre » 2.

Quelques événements marquent cette enfance : les voyages que le
pére et le fils firent ensemble, occasion pour Michel de découvrir
un pére qui « lul fait un peu pitié », le renvoi immérité de la premiére
gouvernante anglaise chaleureuse traitée de « catin ! Fille a soldats »,
la mort de Gabrielle la grande sceur de Michel, préférée de sa mere,
au cours d’un accident ou 1l fut blessé, la naissance un an plus
tard d'une petite sceur Marie, qui mourut également accidentellement,
un an avant Fernande.

A partir de 1la M.Y. dispose d’une abondante source orale: les
récits faits et refaits par son peére au cours de longues promenades
dans la campagne provengale ou ligure... «Non qu’l aimdt ses
souvenars ; us lwi étatent pour la plupart étrangers... J'ai appris a
Uentendre, de belles le¢ons de détachement... Il m’a semblé que
Michel avait de bric et de broc raconté de la sorte toute sa
vie. (C’est mor qui souligne.) Je vois maintenant que les lacunes
sont nombreuses. Quelques-unes (ce pluriel ment : une seule peut-
étre) s’expliquent par Uhorreur sacrée et par la crainte d’ouvrir de
nouveau larmoire aux fantémes. Dans le reste des cas rien de si
noir n’était en cause : des penodcs mszgmfzantes avatent tout sim-
plement glissé dans Poubli. Je sais que je contredis ainst tous nos
psychologues patentés pour qui tout oubli camoufle un secret : ces
analystes sont comme nous tous ; ils refusent de faire face au
morne vide que contient plus ou moins toute vie » *°. Je souligne
également cette réflexion qui oppose, semble-t-il, les analystes-
psychologues aux philosophes lucides.

Alors pourquoi s’étendre aussi longuement dans la derniére partie
des Archives du Nord, sur les amours de ce pére qui lu dit & son
lit de mort : « J'ar vécu plusieurs vies... je ne vorts méme pas ce qui
les rattache les unes aux autres» ®*? La remarque équivaut a une
question, fruit de ces longs récits, faits a une fille aimante « bonne
écouteuse ».

57. AN, p. 188
58. AN, p. 202
59, AN, p 223, puis 224.
60. AN, p.224.
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IEngagé dans l'armée, deux fois déserteur, la premicre fois pour
une mcompressible « dette d’honneur » contractée par cet incorrigible
joueur, la deuxiéme pour revoir les beaux yeux de la capricieuse et
adorable maftresse anglaise rencontrée lors de la premiére escapade,
Michel est un héros romantique attardé sur mesure (c’est moi qui
le dit). Il n’hésite pas 4 s’amputer du médius gauche pour prouver
son amour a sa belle, quil n’hésitera pas plus & quitter apres sept
ans, (« After eight »...) lorsque en parlant d’elle, a Michel-Charles
qui sollicite la confidenc e, il s ‘apercoit qu il a cessé de Paimer ».

Marié enfin, pour plane a son pere et lui donner encore avant
de mourir l'occasion de voir, de ses yeux, son premier enfant —
un fils prénommé Michel-Joseph — Michel vit quatorze ans d’errance
aisée et aventureuse avec Berthe sa femme, héroine infatigable et
splendide, grande cavaliere (ce que Michel apprécie), flanquée d’une
sceur Gabrielle (non moins cavaliere, infatigable et splendide) et de
quelques amis dont un fameux baron magyar. La mort accidentelle
(encore) de ces deux femmes, & quatre jours d’intervalle est un coup
du destin dont il restera défimtivement marqué.

« Presque rien du Michel que j’allais connaitre quelque vingt ans
plus tard ne se devine dans le Michel de ces années folles » °'. On
peut s’étonner de lutilisation de ce terme d’« années folles » pour
des événements se situant dans la derniére décennie du XIX® siecle.
A moins d’y voir une allusion aux « années folles », bien nommaées
cette fois, de 1 Marguerite elle- -méme. 1l arrive & M.Y. de comparer
son pére & Swann ou a Saint-Loup... «Je croyars n'avorr vu du
Michel de ces années-la aucun écrit qui pit nous renseigner sur
lui-méme. Je me trompais : il avait pris la peine de se faire tatouer
a la saignée du bras gauche six lettres qui dataient peut-étre d’avant
le mariage avec Berthe ** .

ANANKE, La Fatalité.

Michel aura cinquante ans le 10 aotit 1903, deux mois apres la
naissance de Marguerite Yourcenar «il a encore un tiers de son
existence a vire. L’avenir [ui réserve son plus grand amour, une
femme trés digne de tendresse, la seule pour laquelle il écrira
quelques beaux vers qu’il a gardés ». Quam a la peute fille, laissons-
la dormir sur les genoux de sa nourrice... «les incidents de cette
vie m’intéressent surtout en tant que voles d'acces par lesquelles
certaines expériences lont atteinte. Je les consignerai peut-étre un
Jour, st le lotsir m’en est donné et si l'envie m’en vient » *%.

61. AN, p. 342.
62. AN, p.347.
63. AN, p.373.
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Quot, UEternité 7 reste inachevé et ne paraitra peut-&tre jamais *
Marguerite Yourcenar pensait consacrer une partie de cet ouvmgc
a « des souvenurs d enfanco une autre racontant Uhistoire des vingt-
cing derniéres années de Michel (donc un tiers de sa vie), un Michel
qui sintéressait a sa fille, et Uaimait, certes, mais aimait aussi
d’autres femmes... et s’intéressait également a d’autres sujets... » De
plus commengcant en 1903 pour finir probablement en 1929 ¢’aurait
été I'histoire d'une Europe qui glisse vers la guerre, la vit, et glisse
de nouveau... vers une nouvelle guerre. « Un de mes souvenirs
d’enfance est le tocsin de 1914. Parmu tout cela, la prise de conscience
du monde par un enfant est certes z'm/)ort‘ante mais doit rester a
sa juste place dans une certaine perspective... » *,

« — Comment faut-il comprendre le titre Qu01 I"Eternité ? — On
ne comprend pas Uéternité. On la constate. Le vers de Rimbaud
exprime [’étonnement émervetllé devant cette supréme Illumina-
tion » ®®. Réponse de poete... Voix tue.

Plus que le tissu des identifications, au-dela des pistages signifiants
a travers les événements, Marguerite Yourcenar nous livre parfois le
matériau de sa vie pulsionnelle, sa livre de chair. Cest le prix de
son travail qui, du coup, fait cas.

De/en quoi Marguerite Yourcenar
fait-elle cas?

J’aurais aimé pouvoir en rester 1a et laisser le lecteur sous 'effet
de mon choix des textes de M.Y. ; ils me semblaient suffisamment
parlants. Mais il me faut en dire davantage, ne serait-ce gue pour
renouer avec cette recherche, a propos de ce que nous nommons
fabrique de cas. Un dire qui dit quelque chose provoque toujours
la demande d’en dire plus. Cette demande — transféerentielle —
n’appelle pas obligatoirement réponse. Voila une des questions que
souleve la fabrique de cas.

Dans son séminaire de 1967-68 consacré a l'Acte analytique,
J. Lacan distingue le faire du psychanalyste de l'acte analytque °°.
Il essaye de cerner ce qu’il appelle provisoirement le sujet dit
psychanalyste ©7 et rappelle que ¢’est une dimension commune de
'acte de ne pas comporter dans son instant la présence du sujet .

* Au moment de mettre sous presse, nous apprenons que Quot, Ulternité ? vient
de paraftre aux éditions Gallimard, oct. 88.

64. 1.0, p.228.

65. 1.0, p.222.

66. J. Lacan, séminaire inédit 1967-68, L'acte psychanalytique, 29 novembre
1967.

67. Op. cit, 21 février 1968.

68. Op. cit, 29 novembre 1967,
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A la fin d’une analyse, ’analysant n’est pas sans sujet (effet de
discours), l'analyste pas sans éuwe l'objeta. L’acte est lié a la
détermination d’un commencement, précisément la ou il n’y en a
pas.

Dans ce que j'appellerai son énonciation d’écrivain et a travers
cette réflexion renouvelée sur son histoire pubonndlc Marguerite
Yourcenar pose un commencement, puis joue a la marelle. A cloche-
pied, la fillette grandie saute d’un discours d’analysant a un dire
d’analyste. Quelque chose de I'enfance est encore la, entre préma-
turation et maturité précoce. Cette innocence complexe fait quelle

«<en dit plus » et mieux. Elle s’écoute — il ne faut pas s’écouter
disait-on autrefois — comme Michel son pére a su I"écouter lisant

ses premiers écrits, comme elle 'écoutera, elle-méme, plus tard. Peut-
étre Marguerite de Crayencour aimait-elle parler et Marguerite Your-
cenar écouter 7

Jimagine qu’on devait aimer lui parler. Pourquoi se met-on a
parler a quelqu'un, comme c¢a, bétement? Mais aussi pourquol
écoute-t-on 'un plutét que 'autre 7 Nous avons, a propos de ces
constats de la vie courante, des explications quasi tautologiques
faisant appel & I'mtérét que nous porte I'autre, ou que nous lui
portons... Il me parait évident que Jaime p(nl(,r a Marguerite
Y()lll(‘(‘lldl en lisant ses livres, en éerivant ce texte, et je choisis le
moment ou il est clair qu’elle ne me répondra pas, son destin étant
scellé par sa mort, le jeudi 17 décembre 1987. Serais-je a mon insu
sur le divan de Madame Y. ? M’a-t-elle dit quelque chose, au
contraire ? Est-ce si différent ?

Fabriquer un cas, a partir d’une analyse ou a partir d'un texte
autobiographique tout a fait spécial comme celui-la, mmplique un
transfert. Ce travail a sa nécessité pour celui qui le fait. La fabrique
de cas congue comme un texte proposé a d’autres, qui en feront un
autre texte (un peu comme dans le disposiuf de la passe), me semble
vouloir réc upcxel un suppose -texte perdu pour tous : analysant et
analvste D’ou ma qucstlon un cas doit-i1l intéresser ?

Il n’en reste pas moms que I’analyste désire parfois, plus souvent
quil n’y parait, témoigner de ce que Lacan appelle «la saveur »
d’une analys(, %, a rapprocher de ’horreur de ’acte, sur laquelle on
msiste plus classiquement. Comment procéder ?

Une psychanalyse peut donner lieu a un développement d’allure
scientifique mettant en relief différents niveaux de rencontre, avec
le discours de I'analysant : événements marquants du roman familial,
déroulement des démarches identificatoires, pointage des effets de
signifiant et de sujet, essais de transmission du matériau pulsionnel
(faute de pouvoir dire micux). Mais comment transmettre ce qui

69. Op. cit.,, 24 janvier 19068.
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fait mouche, ce qui « fait passerelle » selon I'expression de Marguerite
Yourcenar ? Clest bien en quoi son savoir-faire m’mtéresse.

J’ai souligné (dans la présentation typographique) au début de ce
texte 'exigence et la rigueur de sa conception du métier d’écrivain.
Je pense que ceci me parle. N’écrire que sous la nécessité et non
sur commande, écrire pour le plaisir en quelque sorte, le plaisir de
transmettre. Marguerite Yourcenar sait s’y prendre. En dépit du coté
futile, presque mritant d’une autobiographie en deux volumes, qui
s’achéve lorsqu’elle a six semaines, elle parvient a nous présenter
une mise en forme, de ce que I'on pourrait appeler son destin, ou
plutét sa facture. Elle appelle notre silence, elle se passe de nos
commentaires. D’out sa virulence salutaire a 1’égard des analystes
qu’elle voit venir avec leurs gros sabots: foin de la psychogenese
et des jeux de mots faciles. A 'occasion, elle « se les sert avec assez
de verve », comme proclame Cyrano de Bergerac, et, comme lui,
c’est & ces moments-la qu’elle fuit... Ce qu’elle écrit est choisi, pese,
rééerit tant qu’elle n’est pas satisfaite. Lorsqu’elle lache son objet,
dans une cession qui rappelle une mterprétation, elle ne s’autorise
que d’elle-méme. Elle pose un acte auquel beaucoup ne préteront
pas attention,

Faire cas d'une analyse a quelque chose de pazadoxal et d’inac-
ceptable, J'y reviens, puisque une perte est inscrite & la fin de la
partie. Parlant de la vicillesse, dans un entretien accordé au Monde
a la fin de I'année 1984 M.Y. confiait : « Lorsque je sens mon dage
Je sens plutét la fatigue, la maladie. Si je reléve de maladie je me
sens, je dirais non pas vieille mais trés prés du bord des choses ».

Trés prés du bord des choses c’est peut-étre le constat de
conséquences, la mesure de ce qui fait événement dans une vie.
Chercher le bord des choses...

Une expression « s’en étre tirée » revient fréquemment a sa plume.
Elle I'utlise aussi bien & propos de péuir la péte a pain que de
faire un portrait, pour Rembrandt ; « une forme qui nait sans qu’on
en soit conscient ». C’est ausst dans cette optique qu'elle fait son
auto-portrait. Elle le fabrique de « lieux communs » qui posent des
jalons vers cette fillette qu’elle fut, vers cette adolescente tres proche
de son pere et ambivalente par rapport a sa meére morte, vers la
femme écrivain témoin de son temps, en particulier, et de la condition
humaine, en général. Elle aimerait laisser une trace sur « la page
blanche », sur « les pointillés » préts pour I'énoncé d’une identité.

Cette trace est la trace sanglante de sa naissance, cette naissance
qui a des allures de meurtre. Contrairement a Fernande, elle s’en
est tirée. l.'image du « couvercle encrassé » du ciel de novembre la
poursuit. La premiere trace c’est aussi la crasse de la howlle, qui
souille également le paysage des deux sites paternel et maternel.
Elle nait barboullée, comme le suggere I'mage de son grand-pére
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sortant aveugle et sanglant du wagon accidenté, « portant dans ses
coutlles sa lignée ». Comme la houille, elle est extraite, matiére et
énergie arrachée au corps de sa mére; d’on I'idée qu’elle était organe
v1tdl vie de Fernande, Fernande qui de son fait restera sans lignée.
L’on entend bien deux phonémes que l'on pourrait pister au cours
d'une X¢lecture de ces textes.

Parenthése entre vie et mort, témoin et acteur, Marguerite est
retenue par « deux ombres », Octave et Rémo. Octave, c’est le poéte-
philosophe, celui qui 1eg<nde mourir Louis Troye et Rémo ; Rémo

alias Fernand, comme Fernande c’est celui qui meurt. Une référence

explicite est faite & Alexis, a propos de Rémo, Alexis ou le traité
du vain combat son premier roman, qu’elle lit 4 son pere, autour
de sa vingt-cinquieme année. La mort, comme signifiant, semble
étroitement liée, pour M.Y., a la question de |'identification sexuée.
L.a mort promise et regue est, a cette époque selon sa description,
une composante de P'identité féminine, il n’est que de rappeler le
destin de Fernande et de Mathilde, mére de cette derniére, morte
du croup en faisant une fausse-couche, quand Fernande avait deux
ans. A ceci s’ajoutent les nombreuses morts accidentelles de fillettes
et de jeunes femmes, encadrant MY, : ce sexe a peu de chances de
s’en tirer | La femme-« fée » Fernande, dont 1l ne subsiste que le
souvenir enfoui dans la voix, le dispute a la religicuse sauvée. « Peut-
étre, en souhartant pour lonfant ce qui lui semblait la tranquille
existence du couvent, telle que la lui montraient ses souvenirs,
Fernande téchait dentrebailler pour la petite fille la seule porte
connue d’elle, qui mendt hors de ce qu’on appelail autrefors le
siécle, et vers la seule transcendance dont elle siit le nom. Il m’arrive
de me dire que, tardivement, et a ma maniére, je suis entrée en
religion, et que le désir de Madame de C. s’est réalisé d'une fagon
que sans doute elle n’eidit ni approuvée ni comprise»™. Le vain
combat de la vie c¢’est aussi le vain combat d'une véritable identité
sexuée. On pourrait parler d’une vie au service d’une question : si
la femme existe, qu’est-ce qu'une femme ?

La curicuse anecdote a propos de ce texte retrouvé par Monsieur
de C. lorsque sa fille lur lit ce qui a trait au mariage d’Alexis —
texte offert par le pére et endossé, comme un chéque par Marguerite
Yourcenar (dcpum peu) — a, avec ce titre Le premier soir, des
allures de scéne primitive mais aussi d’une histoire d’enfant narcissique
re¢u comme un cadeau du peére. Pour paraphraser linvective du
chauffeur de taxi 7' : « Remplace ta mere que je te recommence ».

Ainst, le déroulement linéaire de Souvenirs Pieux est entravé par
ces neeuds de significations, rencontres de signifiants. Madame Y. se

70. S.P., p.53.
71. A un chauffard qui le géne : « Appelle ta mére que je te recommence ! »
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prend les pieds dans le fil renoué de son existence. Et cecl redonne
viec a Fernande et aux voix. L’on connait 'amour de Marguerite
Yourcenar pour les voix, le timbre immmitable de la sienne, sa patiente
écoute des négro-spirituals 2. Son dernier ouvrage édité est une
présentation de textes poétiques ou philosophiques du monde entier,
associant les photographies du compagnon de ses derniers voyages,
& une mise en page faisant écriture. Elle tente une réconcilhation
des voix et des images sous ce titre : La Voix des choses. J'utilise
le mot réconciliation de préférence a conciliation, car M.Y. nous a
dit que son peére ne lut avait jamais montré d'image de sa mere,
alors que de nombreux aspects du portrait de ce dernier nous le
montrent, lum, pour le moins démonstratif.

Ainsi passons-nous du bord des choses a la Voix des choses.
Bizarrement ce V majuscule n’est détectable qu’a la lecture muette
comme un mot de passe.

«J'arrache la pensée de mes ﬂancs Je me traine comme une
traduction, la langue que parle mon étre intime est encore a trouver »
pourrait étre la conclusion de ce premier volume autobiographique ;
ou encore, comme dans le réve d’Octave, « Ne me parle pas de moi,
Je ne sais pas .

A peine la bande enclenchée, Marguerite la retourne pour redé-
marrer dans le bon sens. Archives du Nord part des lointains inexplorés
et met en perspective la structure, ce qu’elle appelle le « réseau »
des familles apparentées ou alliées, qui finit par couvrir, comme un
filet, tout un territoire. Ce faisant, clle renonce a se soutenir dans
le passé a 'aide de cette « corde raide » qu’est 'histoire d’une famille,
sachant que la transmission d'un nom de pere en fils du fait de
nos conventions familiales, n’est qu'une « mince tige » nous reliant
au pass¢. D’ou cette impression de vertige qu’elle éprouve en regardant
en arriere, en se sentant l'effet de tout un potentiel de virtualités
concentrées sur elle. Le sol lui file sous les pieds, ce sol des Flandres
retrouvé avee Zénon et L’ceuvre au notr pubhié en 1968 : I’enlisement
est nscrit sur la plage de Heyst on il s’embarque... On aimerait
connaitre, bien siir, le contexte de ce retour dans les Flandres, terre
des peres de Marguerite Yourcenar.

Les Michel se succedent et Je nom, redoublé du prénom (comme
si ¢a ne suffisait pas), vogue au gré des générations, des changements
d"orthotrrapl'le et de nationalités. Cette terre dénommaée Belgique
(alors qu’l s dglssait d’un adjectif) n’a un semblant d"identité natio-
nale, que depuis & peine un siécle et demi. Ceci éclaire encore sous

72. Fleuve profond, Sombre riviére, Negro Spirituals commentaires et traduction
{Gallimard, 1964).
Blues et Gospels, album avec photos de Jerry Wilson (Gallimard, 1984).
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un nouveau jour, cette maniere qu’a Madame Y., de se présenter
comme une citoyenne du monde, rien moins.

Cette histoire, son histoire, se déroule a travers ce qu’elle appelle
des épreuves initiatiques, on pourrait dire ce qui fait acte, ce qui
porte a conséquence : les deux rencontres de Michel-Charles avec la
mort, la découverte par Michel de ce pere qui lui fait un peu pitié,
’arrét brutal sur ces images des femmes mortes dans le défilé
kaléidoscopique des amours féminines de Michel, encore et toujours
LUL Marguerite retrouve avec ce deuxieme volume, la facture de
son pere, et sa question lancinante sur la femme, dans le méme
mouvement identificatoire.

En écoutant Michel, qu’il lui arrive de comparer a un frere,
Marguerite fait sa propre analyse, maladroitement bien str. Quelque
chose s’enlise également dans son récit, « I'armoire aux fantémes »
est refermée.

Marguerite évoque, & propos des « deux ombres », dans Souvenirs
preux : ... Octave laissant sa mére installée derriére lui... Il va seul
vers la marée basse, il veut écouter frémur Uétendue... il n’aime pas
la mer (les psychana/ystes J’en suis stire se jetteront sur cette remarque
qui ne fazt Jjeu de mots gu’en frangars) ». Les parenthéses, destinées
peut-étre a atténuer la portée des mots, conticnnent une affirmation
qui a des allures de dénégation. C’est bien évidemment en francais
que Marguerite s’exprime et c’est suffisant. Cette crainte de ne pas
aimer sa meére, de ne pas aimer La Mére, la maternité partie prenante
de la jouissance féminine, est présente de facon émouvante dans ses
textes. Pourtant c’est bien a une «mer de formes>, un puissant
magma 01gamque qu’elle compare I"approche de la femme, par Rubens,
lui aussi a la recherche inlassable d’un trait qui laisserait trace,
d'une femme. Gageons que ce lieu originel vivant existdt pour
Marguerite qui donna le joli nom de « Petite Plaisance », & sa maison
des Monts-Déserts, ou elle vécut — sur une ile — aupres de son
amie et traductrice américaine Grace Frick.

Marguerite Yourcenar n’accepte ni La Fatalité mscrite au pli du
bras de son pére, ni le sens trop simple. Elle cherche la ville enfouie
et les points d’eau. L’énigme de son étre boiteux la talonne, cette
tache d’archéologue, ce drainage de polder ¢’est sa vie, nécessairement.
Elle en témoigne bien.

Il y a la de quoi nous inspirer.



Y a-t-1l une clinique
du singulier

George-Henri MELENOTTE

La chinique du psychanalyste — a prendre comme génitif objectif
et subjectif — est en rupture avec la clinique médicale fondée
sur la méthode anatomo-clinique. Cette constatation n’est pas nouvelle
et s’appuic généralement sur I'idée que le regard qui est au principe
de I'observation, est ou n’est pas inclus dans ce qui est observé.

Dans Naissance de la cliniqgue, Michel Foucault apporte un autre
argument : « le sensible, inépuisable a la description, et que tant de
siecles ont voulu dissiper, trouve enfin dans la mort la loi de son
discours. [Celle-ci] donne & voir, dans un espace articulé par le
langage, la profusion des corps et leur ordre simple »’

Ce qui est donné & voir suppose une prise de langage sur le réel
déterminant un champ d’observation qui repose sur la fagon dont
cette prise opére.

Or celle-cr n’est pas la méme selon que l'on a affaire & la
psychiatrie ou a la psychanalyse. Pour la plemiére Fespace articulé
par le langage détermine un champ d’observation régi par un discours
qui trouve sa loi dans la mort. Pour la seconde, cet espace est
différent dans la mesure ot le langage fait prise sur le réel en faisant
trou. On pourrait dire ceci autrement en avangant que l’espace de
la clinique du psychanalyste est troué.

On peut trouver dans un recucil de poésie surréaliste > un dessin
de Magritte qui mtroduit a la question : un personnage y est vu de
dos devant un paysage champétre, qui dit: « Je ne vois rien autour
du paysage ».

1. Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, P.UF., 1963, p. 201.
2. FVariations, n°9, janvier 1929, p. 479.
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Pour surprenante que soit cette formulation, elle suppose deux choses :
d’abord que 'observateur, pris dans le dessin, ne peut voir que le
paysage ; ensuite qu’ill ne voit rien de ce qui en est a la frange.
L’espace est clos.

Toutefois une autre lecture invite a une nouvelle considération.
Elle consiste a faire entrer dans le champ observé le spectateur du
dessin. Celui-ci voit ce quil y a autour du paysage. En méme temps
que placé derriere le personnage, il observe ce paysage. Il est a la
fois en dedans et en dehors du dessin.

L’espace alors n’est plus clos. La limite du paysage qui I'est pour
'observateur dans le dessin ne I’est plus pour le spectateur du dessin.
Toutefois, pour celui-ci, la question de cette limite n’a pu se poser
que par la phrase: «Je ne vois rien autour du paysage ».

[’espace clos du personnage du dessin est troué en un pomt
aveugle pour lui (il lui tourne le dos) qui est celui déterminé par
le regard du spectateur.

Ceci peut étre pris comme une métaphore du transfert : l'espace
articulé par le langage ou celui-ci se déploie est troué.

Il faut se compter trois

Dans ’Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol
V. Stein, publié én décembre 1965 dans les Cahiers Renaud-Barrault,
Lacan traite de cette question de l’espace. Il 'aborde par le biais
du chiffre qui se révele dans le nom : Lol V. Stein, de celle qui
s’appelle en fait Lola Valérie Stein. Le déchiffrage qu’il en propose :
« Lol V. Stein : ailes de papier, V, ciseau, Stein, la pierre » prend
tournure de joke quil adresse a Lol sous la forme d'un: «au jeu
de la mourre, tu te perds » ®.

3. lacques lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol
V. Stein », dans Pelils écrils et conférences, s.l, 1965, p. 294,
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Mais cela ne saurait suffire. Si le roman résonne des pas de Lol
sans qu’a aucun moment }’on ne rencontre personne, cela ne suppose-
t-il pas que la créature de ce roman se déplace dans un espace
dédoublé ?

Espace ou on passerait au travers l'un de I'autre et vice versa.

La réponse est d’un autre ordre. Le chiffre repérable dans I’écriture :
Lol V. Stein, n’ouvre sur aucun espace dédoublé mais sur un neceud.
It celui-ci se caractérise de ce qu'un se compte trois.

« Ou 'on vort que le chiffre est 4 nouer autrement : car pour le
saisir, 1l faut se compter trois » *

Ainst en va-t-il de la scéne du bal au Casino de T. Beach. Lol
V. Stein y assiste au ravissement de Michael Richardson par Anne-
Marie Stretter. Et ce spectacle ne provoque curicusement chez elle
aucune souffrance.

Cette absence de souffrance va tenir & un point particulier : il se
passe au cours de ce bal quelque chose qui va venir faire défaut.
C’est ce défaut qui va provoquer chez Lol son indifférence a la
douleur, cette sorte de détachement supérieur qui lui fait contempler
le rapt de Michael Richardson par Anne-Marie Stretter sans souffrir.

Elle contemple, elle, la troisieme, le couple qui part. Elle, la
troisieme, compte les autres comme deux. C’est-a-dire que le bal
qui unit deux amants, de méme qu’il en délie deux autres, suppose
cette comptabilité secrete qui ne va plus cesser de revenir tout le
long de 1’ouvrage, ce deux plus un que I'on va retrouver plus tard
avec Jacques Hold, Tatiana Karl et Lol V. Stein.

Qu’cst ce qui vient a faire défaut au cceur de ce bal au point
que c’est cc manque qui est a la source de l'indifférence de Lol a
la douleur ? Ce qui vient & manquer est le regard d’Anne-Marie
Stretter. C’est son non-regard plus exactement qui est la, présent
dans ce bal.

« Avait-elle regardé Michael Richardson en passant, dit d’elle
Marguerite Duras, I'avait-elle balayé de ce non-regard qu’elle pro-
menait sur le bal ? C’était umpossible de le savoir, c’est impossible
de savoir, quand, par conséquent, commence mon histoire de Lol
V. Stein: le regard, chez elle — de prés on comprenait que ce
défaut venait d’une décoloration presque pénible de la pupille —
logeait dans toute la surface des yeux, il était difficile & capter » >.

Il se trouve que c’est par et autour de ce non-regard d’Anne-
Marie Stretter que va se nouer ce ternaire constitué par Michael
Richardson, Anne-Marie Stretter et Lol V. Stein.

4. Ibid., p. 294.
5. Maxgueme Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, coll. Folio, n° 810, Paris,
Gallimard, 1964, p. 16.



Lorsque les deux premiers quittent le bal sans regarder Lol, celle-
¢i les suit des yeux et au moment ou ils disparaissent de son champ
de vision, elle tombe par terre, évanouie. Elle s’évanouit quand se
dénoue ce qui faisait qu'elle se comptait trois avec eux.

La rencontre avec Jacques Hold et Tauana Karl va vemr pour
Lol instaurer un envers du bal au Casino de T.Beach. Et les
rencontres des amants a ’Hotel des Bois vont réintroduire le regard,
a travers cette scene que Ja(‘qucs Hold offre a Lol, pleqentc suspendue
dans ce champ de seigle, a les scruter dans leur étreinte amourcuse
qu’elle pergoit par I'encadrement de la fenétre.

Il se produit lors de cette deuxiéme rencontre un nouveau ternaire.

En fait, cette nouveauté qui surgit la n’en n’est pas une: ce qui
s’était défait a la fin du bal du Casino de T.Beach se refait a ce
moment, se renoue, ce que Lacan commente ainsi : « Ce n’est pas
’événement mais un nceud qui se refait la » %,

Lol, la ou elle était évanouie, se réalise. Lacan précise : « Ce n’est
pas Lol qui regarde, ne serait-ce que de ce qu elle ne voit rien. Elle
n’est pas le voyeur. Ce qui se passe la réalise »

La réalisation dont il s’agit tient a ce qu'elle lui apporte une
consistance qui alors lui faisait défaut.

« Il devait y avoir une heure que nous étions la, écrit Marguerite
Duras, tous les trois, qu’elle nous avait vus tour a tour apparaitre
dans l'encadrement de la fenétre, ce miroir qui ne reflétait rien et
devant lequel elle devait délicieusement ressentir I'éviction souhaitée
de sa personne » %

Dans le cadre de sa fenétre, dans le cadre du fantasme, Lol dit
ce qu'elle voit ; elle dit que Tatiana est nue sous ses cheveux noirs ;
phrase mystérieuse qui résonne dans les oreilles de Jacques Hold :
« nue sous ses cheveux noirs, nue, nue, cheveux noirs »

Tel est la, énoncé, le fantasme de Lol ou Jacques I--Iold et Tatiana
Karl se trouvent pris, enfermés en méme temps que voués a le
réaliser. La nudité de Tatiana apparait conjuguée a la tache de sa
chevelure noire, cette tache qui apparait immense dans I'encadrement
de la fenétre et qui vient faire regard.

La tache noire de la chevelure de Tatiana Karl est ce regard,
dénué de sens, regard en regard duquel Lol se tient. Il prend cette
dimension qui le détache de la beauté pour en faire une masse
noire, intolérable oit 'on peut débusquer au micux ce qu’il en est
de l'objet a.

6. Jacques Lacan, op. cit., p. 295.
7. 1bid,, p.298.

8. Marguerite Duras, op. cif., p. 124.
9. Ibid., p. 115.
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Dans I'exaltation narcissique de la prise des amants, dans leur
étreinte énamorée, quelque chose est 1a qui prend en défaut Iivresse
d’une telle gloire. I s’agit du regard, de ce regard que I'on retrouve
dans celur de Lol, qui les aliene et dont ils ignorent qu’il est celui-
la méme des cheveux noirs de Tatiana Karl.

L’image-habit du corps
et l'étre a trois

Tout regard sera le vétre, Lol, dit Lacan. La ou Lol V. Stein
n’était que pure vacuité, s¢ tisse une enveloppe qui va venir converger
autour de ce qui apparait au lieu de ce vide : le regard de Lol. Le
corps se constitue, telle 'enveloppe de ce vétement gris qui I'habite,
comme une couture qui se fait autour du regard qui apparait la ol
il n’y avait que le vide. Mais cette enveloppe n’est jamais que celle
du corps de Tauana Karl.

Tout comme auparavant celle du corps d’Anne-Marie Stretter. La
véture suppose sa levée sur un vide : vide de corps mais aussi vide
de mot, silence qui apparait dans cette scéne ou Lol se tait. Elle
se tait par défaut de mot, ce que Marguerite Duras qualifie de mot-
absence, de mot-trou, lorsque Michael Richardson arrache la robe
d’Anne-Marie Stretter. Dans le geste de cet homme qui déshabille
une autre femme, c’est elle, Lol, qui se trouve dévétue. Et au fur
et a mesure du geste, la vacuité de Lol qui se révele vient a étre
habitée par le corps d’Anne-Marie Stretter. « A mesure que le corps
de la femme apparait & cet homme, le sien s’efface, s’efface, volupté,
du monde » .

Voila que dessous la robe, il n’y avait rien que vient remplir un
autre corps. Lol s’évanouit dans le corps d’Anne-Marie Stretter au
fur et & mesure du geste de Michael Richardson qui la dépouille de
son enveloppe-corps. Il ne reste, a la fin, que lautre, ce « Toi, to1
seule » comme reste de la nudité. Elle est comme pelée, arrachée
par le dérobement de I'habit, anéantie avant que celui-ci ne se
termine.

La robe noire ne recouvre pas. la nudité de Lol. Elle est sa nudité
méme. Ce qui amenera Lacan a l'apostropher ainsi: « Quen dire
quand c’était ce soir-la, Lol, toute & votre passion de dix-neuf ans,
votre prise de robe et que votre nudité était cdessus, a lur donner
son éclat 7 » 7,

La nudité dc Lol se donne a voir dessus sa prise de robe. Elle
dresse le contour d'ume image du corps qui ne demande qu’a
disparaitre tant elle est fragile.

10. 7bid., p. 50.
11, Jacques Lacan, op. e, p.296.
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II n’empéche que lorsque Lol se trouve devant la fenétre de I'Hétel
des Bois, a contempler Tatiana Karl et Jacques Hold, I'image-habit
de son corps tient.

Non seulement, ce qui se passe devant elle la réalise, mais les
amants, voués a réaliser le fantasme de Lol, sont de moins en moins
'un et autre. Jacques Hold donne a Lol ce qui lui fait défaut sous
la forme d’une conscience d’étre dont Tatiana Karl offre le support
par I'image de la nudité de son corps.

Cette mdifférenciation progressive de chacun les noue dans la
constitution d’un éwe, « étre a trois » dont Lol est au principe.

S1 dans le ternaire qui s’est reconstitué, 1l y a eu nceud qui se
refaisait, 1l apparait que ce nceud Iépond a une nécessité subjective
pour Lol. Que Lacan le qualifie d’« étre a trois » ne tient pas tant
du dérapage de plume te qu ‘il le semble effectivement a un premier
abord, que de la nécessité pour le sujet de soutenir la question de
son étre.

Ceci donne a Lol, dans ce deuxiéme ternaire, une fonction par-
ticuhiere : celle d’engendrer un tel ternaire.

« Cet étre a trois pourtant, nous dit Lacan, c’est bien Lol qu
I'arrange ». En effet, elle I'arrange non pas par commodité, mais
par nécessité subjective. C’est ce qui fait la particularité de sa position
dans cet étre qu’elle arrange, auquel elle participe en méme temps
qu'l supporte la question de son étre de sujet.

Marguerite Duras,
le ravissement de Lol V. Stein
et Jacques Lacan

Toujours dans ce deuxieme ternaire, la personne de Jacques Hold
est essentielle : elle ne se résume pas a cette fonction de don d’une
conscience d’étre qui fait défaut a Lol. I est la voix du récit que
lur préte Marguerite Duras. Lacan ajoute : « Bien plutét est-1 son
angoisse » 2.

Nous le retrouvons la a la place du personnage du dessin de
Magritte, dans le dessin, et en méme temps a celle non pas du
spectateur, mais du narrateur, en dehors du récit puisque c’est lui
qui narre. Ce que Lacan plesente ainsi : « Il n’est en tout cas pas
simple montreur de la machine, mais bien I'un de ses ressorts et
qui ne sait pas tout ce qui I’y prend » *. C’est & ce point qu’il est
possible d’opérer un saut pour autant que I'on reconnaisse dans la
personne de Jacques Hold celle du psychanalyste dans le transfert.

12. 7bid., p. 295.
13. 1bid., p. 295.



De quelle chnique en effet s’agit-il pour lui des lors qu’il n’est
pas simp]o montreur de la machine mais qu’il est bien 'un de ses
ressorts 7 A ceel se rajoute Ja dimension du non-savoir qui est le
sien sur tout ce qui le prend dans le transfert.

II est un moment ol Jacques Hold rend compte de la folie de
Lol ; ceci arrive a la fin du livre, pas seulement lorsque 'accom-
pag,nam en pélerinage au Casino de T.Beach, il lassure d’une
compréhension qui le déloge de sa place. Mais aussi lorsqu’il la
prend, la déshablle et fait de méme :

« La crise est 1a. Notre situation en ce moment dans cette chambre
ou nous sommes seuls, elle et moi, 1'a déclenchée.

— La police est en bas.

Je ne la contredis pas.

— On bat des gens dans I’escalier.

Je ne la contredis pas.

Elle ne me reconnait pas, plus du tout» ™

C’est au moment ol Lol et lui se retrouvent seuls dans la chambre
que Lol devient folle. Mais ¢’est aussi & ce moment-la que Jacques
Hold pergoit sa folie. C’est sur le point de la prendre qu’il se déprend
d’elle.

Il provoque ainsi le dénouement ot Lol plonge dans la folie. Et
c’est ce dont le récit que lm préte Marguerite Duras rend compte.
C’est alors que surgit son regard sur la folie de Lol.

Il se trouve qu’aupres les deux ternaires dont il vient d’étre question
et qui jalonnent le roman, Lacan va en introduire un troisieme dans
le texte de son Hommage :

« Cect légitime que jmtroduise ici Marguerite Duras, y ayant du
reste son aveu, dans un troisieme ternaire, dont l'un des termes est
le ravissement de Lol V. Stein pris comme objet dans son nceud
méme, et ot me volct le tiers & y mettre un ravissement, dans mon
as décidément subjectif » 15,

L'introduction de ce troisieme ternaire n’est pas fortuite : elle met
en place le neud de 'auteur, du roman et du psychanalyste. Avec
cette précision que Lacan ajoute qu’il s’y trouve ravi de facon
subjective. Au-dela de la circonstance qu'est I'hommage fait a
Marguerite Duras, I'accent est mis sur la singularté d'un tel ternaire
dont le psvchdnalyste vient constituer I'un des ressorts.

Dupe, Lacan Uest-il totalement dés lors qu’il met en place un tel
ternaire ? Certainement pas. Mais n’interroge-t-il pas la la position
du psychanalyste qui, a éue dupc du transfert par le biais de
I'investissement du sujet supposé savoir dont il est "objet, n’y est
cependant pas toute ?

14. Marguerite Durvas, op. cit., pp. 187-188.
15. huques Lacan, op. cit, p.295.



La position de 1’analyste correspond a celle de l'observateur et
du personnage dans le dessin de Magritte. Ceci suppose une topologie
qui rende compte de cette aporie du dedans et du dehors dans
laquelle on risque de se trouver pris si on se limite, dans 'appréciation
de D'espace a la topologie de la sphere.

De ceci peut se déduire I'idée que 1’espace ou le transfert se noue
est troué.

En cela réside la possibilité d'une clinique du psychanalyste qui
tienne compte de la singularité du ternaire auquel 1l parucipe.

L’assemblage des mots
et des phrases qui n'ont pas de sens
chez Stephen

Dix ans plus tard, lors de son séminaire sur Le sinthome, Lacan
aborde la lecture de James Joyce en s’appuyant sur deux aspects
de la structure du sujet: sa smgulante et sa dynamique.

Cette approche suppose la reprise de la méthode employee dans
son commentaire du texte de Marguerite Duras. II s’y heurte de
maniére plus décisive a la question de la psychose.

On peut faire une lecture d'un passage de Stephen le Héros ou
peut étre saisi un moment de nouage, de subjectivation qui fait
entrer en higne de compte, I'acte d’écrire.

Ce court passage nous livre amsi ce qui est alors au ressort de
Pécriture joycienne :

« En classe, dans le calme de la bibliotheque, accompagné par
d'autres étudiants, il lui arrivait tout a coup d’entendre un ordre
lu en]mgndm de partir, de demeurer seul, une voix qui faisait vibrer
jusqu’au tympan de son oreille, une flamme qui d'un bond pénétrait
dans la vie divine du cerveau. Pour obéir & cet ordre, il s’en allait
roder dans les rues solitaires, entretenant par des éjaculations la
ferveur de son espérance, jusqu’a ce qu’il sentit avec certitude
I'mutlité de prolonger ce vagabondage ; alors, rentrant chez lui d’un
pas ferme et décidé, avec une gravité ferme et décidée, il assemblait
des mots et des phrases, qui n’avaient pas de sens » 6.

Cette citation illustre le passage d"un épisode on les pmole nnposws
sur un mode hallucinatoire se prolongent dans Iécriture, une écriture
particuliere, pulsqu ‘elle consiste en un assemblage de mots et de
phrases qui n’ont pas de sens.

Le terme d’assemblage ne convient pas seulement pour désigner
le proces de I'écriture mais aussi pour souligner sa fonction.

16. James Joyce, « Stephen le éros », dans Oeuvres (voir note 13), p. 346.
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Lorsqu’il obéit aux paroles qui s'imposent a lui, se repere un
défaut au niveau de ce que Lacan a décrit comme tresse subjective 17 :
c’est par P'écriture qu’il peut y avoir reconstitution d’une telle tresse.
L assemblage peut ainsi se lire comme processus de réparation.

De ceci, Lacan propose I'écriture par le biais du nceud borroméen
a quatre ou il dénomme sinthome le quatrieme terme. Ainsi |'ceuvre
répond-elle chez Joyce & une nécessité structurale, celle qui suppose
I'mtroduction d’un quatrieme terme sans lequel il n’y aurait pas de
subjectivité.

Cette version vers le pere, qui fait sinthome chez Joyce, est a
prendre dans le registre ou Lacan l'scrit: soit la quéte de la
singularité qui se dévoile par sa lecture de ’ceuvre ™

Il est a noter que Lacan ne pose pas le probleme de Joyce comme
celul d'une folie évitée.

Tout au plus, se pose-t-1l la question : Joyce était-1l fou ? Cette
question est d'importance. Parce qu’elle souligne le passage de
Paffirmation voire de la question préliminaire & tout traitement de
la psychose & l'interrogation : Joyce était-il fou ** ?

L’effet produit par une telle interrogation est de lever I'a priori
nosologique qui empcchc la question. Le suspens introduit par celle-
cl ouvre le champ a la singularité du sujet, jusque-la enchéssée dans
les catégories des différentes névroses de transfert par exemple.

Cec permet d'mmventer une écriture qui rende compte d'une telle
singularité : n’est-ce pas ainsi qu’est donnée a lire la suppléance par
raboutage de l'ego qui corrige une errcur de passage entre les
consistances du symbolique et du réel, telle que Lacan la propose
au sujet de Joyce 7 Ce qui montre que l’absence d™un tel raboutage
pousserait Joyce dans la folie.

La question : y a-t-il une clinique du 31n§7u1101 rend compte non
pas seulement de la difficulté dune écriture qui énonce le réel mais
aussi de celle de sa lecture prenant en considération le singulier
qu’elle inclut.

La méme année de son séminaire sur le sinthome, a la fin de
R.SI, en juin 1975, Lacan fait une intervention suite & un exposé
d’André Albert. Il conclut ainsi :

« L’analyse est quelque chose qui nous indique qu’ll n’y a que le
neud du symptéme pour lequel il faut évidemment en suer un coup
pour arrwer a le tenir, a lsoler ; il faut tellement en suer un coup
qu’on peut méme s’en faire un nom, comme on dit, de ce suage.
C'est ce qui aboutit dans certains cas au comble du mieux de ce

17. Jacques Lacan, Le sinthome, séminaire inédit du 16 décembre 1975,
18. Ibid., séminaire du 18 novembre 1975.
19. Ibid., séminaire du 10 février 1976,
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qu'on peut faire: une wuvre d’art. Nous, ce n’est pas ¢a, notre
intention ; ce n’est pas du tout de conduire quelqu’un a se faire
un nom ni & faire une cuvre d’art. C’est quelque chose qui consiste
a Pinciter a passer dans le bon trou de ce qui lui est offert, a lu,

comme singulier » *°,

20. In., « Intervention & la suite de Texposé d’André Albert », dans Petits éerits
et conférences, sl. 1965, p. 158.



Perturbation
dans pernépsy

Jean ALLOUCH

Lisez tous les ex-voto qui, dans certains temples,
couvrent les murs jusqu’a la vodte ; personne n’a jarmats
demandé la guérison de la folie ou d’acquérir un poil
de sagesse.

Erasme

Localiser la folie ?

D’abord une anecdote vraie ou, plus exactement, portée a sa vérité
par la grace de sa transcription littéraire. Un habitant d’Augsbourg
prétendait que le nommé Goethe, sur son lit de mort, aurait dit
non pas : « Mehr Licht ! », comme tout le monde le croit, mais bien
plutdt : « Mehr nicht!» mnon pas donc: «plus de lumitre !> (ce
qui, en un tel instant, nous apparait quelque peu étrange) mais :
« Suffit comme ¢a ! » (affirmation assez commune en cette occur-
rence). Thomas Bernhard, qui nous rapporte le cas !, titre son récit
mordicus pour cette raison que l’augsbourgeois tenait beaucoup a
sa version, et au point de sérieusement agacer ses concitoyens
gocthophiles ; aprés six tentatives infructueuscs, ces dermers fimirent
par trouver un médecin qui signa 'internement d’office a I'asile.

Il n’y a rien la qu'un fait divers d’une quotidienne banalité ; et
ce n’est d’ailleurs pas cet événement en tant que tel qui sollicita
Bernhard & le porter au récit. Il y fut contraint, par contre, lorsqu’il
lut dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung que le médecin en quesmon
et pour cette décision, venait de se voir décerner..., on hésite a

Y

1. Thomas Bernhard, L’imitateur (en allemand : Der Stimmenimitator, I'imitateur
de voix), Paris, Gallimard, 1981.
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I’écrire, on recule presque a le faire savoir tant la chose est incroyable,
le pnx Goethe de la ville de Francfort? ! Exactement comme
Freud quelques années avant lui !

Ou se lasserait localiser la folie en pareil cas ? La question, certes,
ne vaut que pour ceux qui (& commencer par T.Bernhard) ne se
satisfont pas de la réponse que fournit la mesure administrative.

Mais voici, du méme Bernhard, un autre récit, lui intitulé nettement
folie. En tout dix-sept courtes lignes.

Il s"agit d’un facteur, mais d’une certaine trempe, je veux dire en
tant que facteur. Il ne s’agit pas d’'un facteur de la vérité mais,
plus trivialement, d’un transporteur de missives. Un facteur peut- il
ignorer qu’il se trouve, plus souvent qu’a son tour, porteur puis
débiteur de mauvaises nouvelles 7 Peut-il croire qu’avoir accepté
d’étre un temps le dépositaire d’une mauvaise nouvelle et I'avoir
effectivement livrée a I'« intéressé » () serait un acte qui le laisserait
lui-méme mdemne ?

Certains facteurs de D'Antiquité, tout au long de leur périple,
tenaient le message qui leur était confié au bout d’un long baton,
le plus loin possible d’eux-mémes, de facon a ne pas étre atteints
par un texte dont, illettrés, ils ignoraient le contenu. Qui sait en
effet s1 lexpedltem dans la missive, ne chargeait pas le destinataire
de supprimer le messager, t¢moin désormais encombrant, sinon du
contenu, en tout cas de l'existence de leur échange ? Ce sont des
choses qui se pratiquaient, et dont on trouve mention encore dans
Shakespeare. De mémoire de facteur, on avait déja vu ¢a... ; aussi,
dans la factorielle, se méfiait-on quelque peu... Aujourd’hui qu’ils
ont accédé au statut éminent d’employés, les facteurs continuent
certes 4 nous apporter des nouvelles généralement désagréables
(convocations, deuils, factures, nnpots./ report d'un rendez-vous
attendu, etc.). Comment pourraient-ils s’en trouver dédouanés par
le seul fait qu’ils viennent, a l'occasion des fétes de fin d’annde,

2. Montre icl le bout de son nez ce que peut &tre l'intérét bien particulier des
« Sociétés des amis de... », ces sangsues du monde littéraire, ct, par extension, celui
des sociétés analytiques.

fCon la vieja
hcuadora
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réclamer avec notre obole, une marque de notre sympathie a leur
endroit ?

Cette « solution » ne convenait certes pas au facteur dont nous
parle T. Bernhard. Aussi brilait-il, purement et simplement, toutes
les lettres qul considérait (grace a quelques indices dont certains
étatent indiscutables — un faire-part de deuil se reconnait a Pen-
veloppe), portcuses de mauvaise nouvelle. On apprécie I'élégance de
sa solution : il n’allait tout de méme pas les garder en souffrance
chez lui, patu de leur détention tel ce vulgaire mimistre d’une célebre
Jettre volée !

Il semble que, si ¢a n’avait tenu qu’a lui, les choses auralent fort
bien pu continuer comme ¢a. On se doute pourtant que I"adminis-
tration des postes ne ]entendalt pas ainsi et qu’elle n’a donc pas
tardé a le faire enfermer a I'asile de Scherrnberg, excluant amnsi de
son régiment de facteurs le seul d’entre eux pour lequel son activité
professionnelle avait une portée subje(,tive notoire.

Est-ce la la fohe ? Ou est-elle prcuscment ? Ier encore I'écrivain
intervient pour autant que l'affaire ne s’arréte pas la. Une fois a
l'asile, le facteur reste habillé en facteur — car Iasile, philanthropie
()bhgg, reste un lieu libéral. 11 est tellement libéral qu™il va accepter
de jouer le jeu, exactement comme dans certaines tentatives pinéliennes
de traitement moral. Dans le cas présent, 'administration décide
donc de jeter, dans une boite spéciale, des lettres elles aussi assez
spéciales puisqu’éerites par cette administration, envoyées par elle a
quelques compagnons d’enfermement du cher facteur mais a seule
fin que celui-c il en avait formulé la demande — continuer
son activité.

Le grand guignol parait peu de chose au regard de la situation
icl mise en place. Qu on imagine quelqu’un {mais au fait qui 7 Le
directeur de l'asile 7 La surveillante du pavillon 7 Une petite secré-
taire ? Le médecin traitant ?) éerivant quotidiennement une dizaine
de lettres (mais avec quel contenu ? On donnerait cher pour avoir
ces lettres-1a 1) & une dizaine de malades (Indlf: comment sont-ils
sélectionnés ? it quel effet sur eux de ces missives qui, n’étant pas
écrites & leur intention, leur sont néanmoins adressées ?) dans le
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seul but de permettre au psychotique facteur d’exercer son activité.

L’histoire ne dit pas shl les distribue toutes ou si l'on a choisi
de lul réserver 'usage d’un petit poéle ol il pourrait bréler certaines
d’entre elles. Mais une telle absence d’indication ne vaut-elle pas
comme indication de ce que, maintenant, il les distribue toutes ?
Mais alors..., il est guéri !

On songe a Erasme : tout en effet chez les hommes ne se fait-il
pas selon la Folie, par des fous, chez des fous ? Ces récits lui
donnent, certes, amplement raison.

Maldonne sur la folie

Mais au fait, pourquoi ce facteur tenait-il & conserver son uniforme
et son acuvité a ’asile ? Il nous le dit lui-méme, ou, tout au moins,
c’est ce qu'on nous raconte et ce que T. Bernhard fait valoir comme
la pointe de sa transcription : la chose est claire et nette, aussi
tranchante que le rasoir, c’est « pour ne pas devenir fou ».

La crainte de devenir fou, de verser dans la folie fait partie de
la folie. LElle fut exphcuement notée, dans la dite « psychose », par
les maitres de la psychiatrie * mais sans qu’ils aient su lui donner
la portée qu’elle prend dans ce récit de T. Bernhard. Une juste prise
en compte de l'imsistance de cette crainte la-méme ou on I'attend

3. On la trouve chez tous les bons auteurs. Citons, extrait de: Legrand du
Saulle, Le délire des persécutions, Plon, Paris, 1871, p. 192, ce dialogue typique :
«— Vous étes dans lerreur, ce sont de fausses sensations. — Oh! je ne suis pas
malade, il faut méme que je sois bien fort pour avorr résité a tout cela. Les trois
quarts en seraient devenus fous et seraient a Sainte-Gemmes ». Citons aussi cette
phrase d'une malade de Clérambault: «... je me tiens des raisonnements TOUT
EXPRES POUR ME PROUVER QUE JE NE SUIS PAS FOLLE »; le soulignage de
Clérambault semble indiquer qu’il lit cette déclaration comme une dénégation. Or,
a mon avis, une telle lecture est réductrice. Il est préférable d’accuellir le dire tel
qu'il se formule littéralement : les raisonnements qu’elle se tient, en effet, ne sont
pas sans (ce « pas sans » qu’escamote la lecture avec la dénégation) prouver qu’elle
n'est pas st folle, et en tout cas pas folle au sens de I'automatisme mental (cf.

G. de Clérambault, OLuvres psychwatriques, Paris, P.UF., 1942, p. 498).
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le moins ne pourrait-elle nous aider a reconnaitre que la folie n’est
peut-étre pas... ce qu’on croit ?

Car 1l doit y avoir maldonne. Si le fou craint terriblement de
devenir fou, ¢’est qu’il juge ne I'étre pas (exemplarité de la paranoia) ;
da coup, celul qui le dit tel (avee, derriere lui, le plein accord du
corps social des augsbourgeots ou de l'administration des postes
autrichiennes *), se révele mettre en jeu un autre concept de la fohie
que celul qui habite son « malade ». N’est-ce pas la, dira-t-on, la
Science, en tant que différenciée du bon sens 7 Mais 1l y a un os,
en ce que cet autre concept de la folie ne peut étre mamtenu pour
ce quil est (y compris dans ses incidences pratiques) qu’au prix
d’une dévaluation de la parole du fou, d’une hypotheque portée sur
cette parole et qui va jusqu’a lui Oter toute incidence d’acte. Ne
parle-t-on pas de la folie comme d'une « maladie de la liberté » (cf.
H.Ey) ? « Ahéné », comment le fou pourrait-il tenir un discours
autre qu’aliéné ® 7 Or, on ne peut, dans le méme mouvement, éliminer
complétement ce que cette parole apporte de témoignage, donc
"accuetllr comme étant sans aucune portée.

Le paranociaque vient-il déclarer qu’il n’est pas fou, quil craint
de I’8tre, que ses persécuteurs se trompent en fur prétant telle activité
homosexuelle, quil y a lieu qu’on examine son sexe pour attester
qu'il n’est pas comme ces sexes tordus des homosexuels dont parlent
les médecins, on le wouve aussitét fou en ses propos, ceux-ci, en
retour, s’en trouvant disqualifiés, moyennent quoi on se trouve faire
exactement ce qu’il faut pour I'aider a affirmer sa non-folie dans
ce qu'on nomme un passage a l'acte suicidaire qu’on juge, bien
évidemment, comme étant la preuve irréfutable de sa folie ¢, Je

4. Lorsque — par exception — tel n’est pas le cas il y a probleme et méme
danger pour I'entreprise soignante. Cf. Legrand du Saulle, op. cit., p. 172 ou encore,
5. 334 1 « ... Dopinion publique s’émeut, lu presse s’enflamme, la magistrature hésite,
Paliéné bénéficie du trouble des consciences, et le médecin a le tort d’avoir raison ».

5. « L’homme est transformé par le délire : le citoyen a disparu, le pére n’est
plus, Paliéné seul survit s Legrand du Saulle, op. cit., p. 50.

6. Cf. Legrand du Saulle, op. cft.,, p. 200 : < Le suicide de L... n'a é1é que la
confirmation ultime de son délire. »

No puedo.Eso
es violacian de
correspondencna

Abralas y leame
lo que dicen




L1 TURAL N &0

n’invente rien : qu'on se reporte a I’observation LXXXV de Legrand
du Saulle dans son ouvrage sur Le délire des pmsecuuons ou le cas
est déerit avec une ampleur suffisante pour qu’on saisisse que s’y
agit essentiellement et sauvagement le transfert de I’auteur a I’endroit
de la folie, son acharnement a distinguer le fou du... fou...rbe.

Kracpelin lui-méme, et bien d’autres que lui, notaient a quel point
les malades se mettent en pétard lorsqu’on prétend éter toute portée
a ce qu’ils disent au nom d'une « incohérence » ou d’un « illogisme »
qui n’est que 'opmion qu’on a sur leurs propos’. Pourtant, pas
plus qu’a propos de la crainte de devenir fou, on ne tire de cette
pertinente observation la moindre conséquence ; on persiste et signe
en trouvant heureux que le malade parvienne a la «critique du
délire », autrement dit & une lecture qui est celle du médecin ®

A quoi tient cette maldonne ? Il fut d’ailleurs un temps, en France
dans les années 30-40, plus t6t en Europe centrale, un temps
aujourd’hur révolu, ol on entrevoyait que la psychanalyse pouvait
contribuer a la lever. N'instaure-t-elle pas un autre mode de "accueil
de la parole du sujet ? Il s’agissait d’une psychiatrie nouvelle,
renouvelée, dont ’ambition a fondu comme neige au soleil comme
il se voit a l’absence, désormais voulue, de tout projet théorique,
mcarnée par Dentreprise yankee (donc «internationale») du

7. « Toute allusion & Uincohérence et & Illogisme complets des idées qu’ll expr ime
affecte considérablement le malade et peut, au mieux (je souligne), aboutir & le
mettre dans un état d’irritabilité et de colére. » Emil Kraepelin, La psychose
irréversible (titre qui n'est pas de Pauteur), Paris, Navarin, 1987, p. 122. Cf.
également : Legrand du Saulle, op. c¢it., p. 122 : « On ne pouvait hu' faire aucune
représentation sur le peu de fondement de ses accusations sans avoir la crainte
de provoquer immédiatement sa colére ».

8. Cf. Legrand du Saulle, op. cit, p.372, cet exwrait de Pouvrage du « plus
célebre des persécutés », Al-Vine Ch., Bexblgmex de Terre-Neuve du thym : Les
Farfadets, ou Tous les démons ne sont pus de Pautre monde : «Je compte sur
lmdulgence des honnétes gens pour croire qulls ne verront dans cet écrit que la
pure vérité de ce que jai éprouvé, et qu ls ne vous donneront pas le p[a:sn de
eritiquer Pouvrage d’un homme qui n’écrit pas pour paraitre savant.,
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D.S.M. HII. Pour aussi instituée qu’elle soit, cette entreprise ne sup-
prime pas le malaise, comme il se voit a l'efflorescence, aujourd’hw
en France, des « Sociétés d’histoire de la psychiatrie et de la
psychanalyse » : on se rabat sur I'histoire quand se réduit a rien
I'ambition théorique, vérité canonique mais que je puis dire ici
vérifiée pour 'avoir entendue de la bouche d’un président d’une de
ces Sociétés, d’autant mieux entendue qu’elle s’y trouvait proférée
sous une forme déniée.

Pourtant, un tel « détour » (hypothése opumiste) s’avere n’étre
pas sans intérét. S'est trouvé en effet souligné a quel point le
traitement de la folie fut, dés son origine pinélienne, mis & l’enseigne
d’une école philosophique de 1’Antiquité, nommément la stoicienne.
Un certain nombre de travaux actuels * nous permettent de toucher
du doigt ce stoicisme perdurant du discours psychiatrique. Une notion
aussi décisive, en ce discours, que celle de processus (on est allé
jusqu’a en faire le paradigme de la psychiatrie moderne) ne reléeve-
t-elle pas de cette perspective stoicienne ? Elle se laisse appréhender,
en effet, comme un avatar de cette métaphore qui, chez les stolciens,
cernait le rapport du sujet a cette sienne passion qui n’est que le
premier moment de la maladie de I’dme : la passion (le pathos grec)
serait comme une pierre que le sujet maitre a un instant dans la
main, il suffit quil la jette pour qu’elle aille son chemin sans qu’il
y puisse désormais quoi que ce soit. N'est-ce pas ce que soutient
un Clérambault (mais il ne fait pas, quant & cette référence au
processus, exception) en identifiant comme « processus » son auto-
matisme mental ?

La métaphore stoicienne de la pierre jetée avait au moins cet
avantage sur sa version moderne de ne pas escamoter ce que la

9. Cf. les deux ouvrages fondamentaux de Jackie Pigeaud (La maladie de I’dme,
Paris, Belles Lettres, 1981, et Folie et cures de la folie, Paris, Belles lettres, 1987),
ainsi que : G.Swain, Le swyet de la folie, Toulouse, Privat, 1977, J. Postel et
C. Quétel, Nouvelle histoire de la psychiairie, Toulouse, Privat, 1983, le « que sais-
je 2 » de M. Coliée et C. Quétel sur I'histoire des maladies mentales (Paris, P.U.E.,
1987), les travaux de la revue Frénésie. On y ajoutera la préface-essai de P. Veyne
au livre de Séneque De la tranquillité de I'dme, Paris, Rivages, 1988,
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folic implique d’acte dun sujet : cette pierre, au moins & un moment
précis de son histoire, il aurait pu ne pas la jeter; il n’est pour
rien, par contre, dans la survenue de sa folie, si le processus de
I’automatisme mental « traduit », comme le veut Clérambault, un
processus organique. Chez les stoiciens la maladie de I’ame comme
passion 1ncontrélable n’est pourtant pas sans faute morale.

Ce rapport non seulement stoicien mais ausst stoique a la maladie
mentale n’a pas été sans contaminer quelque peu la doctrine psy-
chanalytique. Le «se coluner », si cher au praticien quand bien
méme ses références sont analytiques, reste une attitude stoicienne
typique. 1l est vrar qu’il y a du stoicisme chez Freud, et pas seulement
dans cette idée on ne peut plus familiere aux stoiciens selon laquelle
fe moi devrait « dompter » les pulsions (j’allais écrire « passions »
mais c’est au « dompter > que revient la responsabiité de cette
identification intempestive). Lorsqu(, Freud théorise comme « pro-
cessus psychique » ce que son expérience met au jour au titre de
formation de I'inconscient (mais c’est a Lacan, semble-t-il, que nous
devons cette dppcllatlon) il donne d’emblée une version stoicienne
de quelque chose qui n’a rien de processuel.

Notons ici comme une donnée majeure qu’il n’y a pas, chez Lacan,
la momdlc trace d'un tel stoicisme ; ajoutons : et pour cause. Lacan,
en effet, des sa rencontre avec Mmgueutc Anzieu (cette femme qu ]
nomme « Aimée »), a rompu radicalement avec tout abord de la
maladie mentale fondé sur l'idée d’un processus '°. Le caractére
absolu, chez Lacan, de cette éradication du stoicisme de la clinique
se trouve d’ailleurs confirmé, bien des années apres, lorsqu’il idenufie
le discours du maitre comme envers de la psvchanalvsc Déja

auparavant on avait pu noter que, dans I'imaginaire, la maitrise ne
s’instaure jamais que comme méconnaissance de altérité constituante
de llmage de soi, que, dans le symbolique, le sxgmﬁant ne venait
jamais a leplcacntel le sujet sinon au prix de son évanouissement

10. Cette rupture fut du genre « chemin de Damas » : parti, dans le projet de
sa these, de Pintention de démontrer que la psychose relevait d'un processus, Lacan
aboutit & une conclusion « toute contraire » {cf. De la psychose paranoiaque dans
ses rapports avec la personnalité, Paris, Seuil, 1975, p. 295). Du fait des confusions

5N|F SNIF...
0. Parece Erohk

rompadlo
entonces




B N R N R D O N L T O T e N

de sujct dans cet autre signifiant auprés duquel le premier 'aura
représenté ct que, dans le réel (distingué de la réalité) ne peut, au
mieux, que sisoler une 1mpos<;1b}htc au regard de laquelle Ihdée
méme d’une quelconque maitrise est proprement saugrenue.

Erasme :
critique de la version stoicienne
de la maladie de U’ame

Nous devons & Erasme la premiére critique majeure de la pro-
blématisation stoicienne du rapport du sujet a la folie. De 1a notre
étonnement a constater que l'érudition de Pinel ait passé outre cette

qui aujourd’hui s’entretiennent il nous faut ajouter que cette rupture théorique prit
le biais d’une rupture & la fois théorique et personnelle avec de Clérambault. Pour
ce dernier en effet « L’automatisme mental est un processus primitif » {(cf. G.de
Clérambault, op. cit., p. 566), a quoi Lacan répond, dans sa these, que le dit
automatisme est « d’autant plus séduisant qu'on peut y confondre & loisir les sens
tout différents que présentent ses usages précis, en neurologie d’une part, et en
psychiatrie d’autre part» (op. cit., p.287). Cette « confusion » était précisément
le ceceur de la doctrine de Clérambault. Ce n’est pas parce que, bien des années
plus tard, Lacan a parlé de Clérambault comme ayant été son «seul maitre en
psychiatrie » qu’il nous faut aujourd’hui négliger le décisif — c'est-a-dire, aussi
bien, le définitif, de cette rupture. On mesurera son audace a simplement évoquer
ici la doxa kraepelinienne de Iépoque : « Le diagnostic, avait écrit Kraepelin, signifie
aujourd’hui pour nous la reconnaissance du processus morbide, une espéce définie
a la base du tableau donné » (cité in L’évolution psychiatrigue, Toulouse, Privat
oct. déc. 1986, p. 882. Dans ce méme numéro on pourra lire, pages 877 a 887,
de S.Follin et . Masi: « Note sur I’évolution de leplstcmologle psychiatrique »,
texte ol Ja notion de processus est revendiquée comme acquérant alors le statut
d'un paradigme fondateur de la nouvelle psychiatrie). La rupture opérée par Lacan
est 4 confronter avec la position, quasi contemporaine, prise par H. Ey dans le
texte polycopié intitulé : « La conception d’E. Bleuler » qui accompagnait sa tra-
duction de Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien. Ey y rend gloire
a Bleuler d'avoir refondé la psychiatrie précisément pour avoir distingué le tableau
clinique du processus morbide proprement dit, seule véritable pierre de touche de
la discipline ainst renouvelée jusqu’en ses fondements.
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critique pour reprendre le probleme dans des termes qui avalent été
ceux de Séneque ou de Cicéron ''. Mais nowe étonnement n’est pas
moins grand, a relire aujourd’hui 1'Eloge de la folie, lorsque nous
saute au visage a quel pomnt les positions les plus décisives d’Erasme
a l'endroit de la folie anticipent sur celles de Freud.

Erasme ? C’est Thomas More, ¢’est Rabelais, c’est I’édition cnitique
de Saint Jérome, c’est la contestation de la Vulgate comme n’étant
pas nécessairement conforme a la lettre de la Parole de Dieu, c’est
une condamnation par la Sorbonne, c’est un intérét tout particulier
porté au Siléne... et (avis aux topologistes) a son retournement, ¢’est
bien d’autres choses encore et nommément I'Lloge de la folie,
I'Encomium moriae.

L’éeriture elle-méme de I"Lloge est, dans sa détermination, on ne
peut plus freudienne. Voici Erasme revenant d’ltalie, passage obligé
pour tout lettré de la Renaissance ; méditant sur son cheval, il lui
vient a Pesprit son ami Thomas More ; puis son esprit glisse de
« More » a « Moria », et voila I’affaire entendue : plutét que de passer
le temps de ce long voyage & révasser, il va entreprendre d’écrire
un éloge de Moria. Si ce n'est pas la étre dupe du signifiant, je
demande ce que cela peut étre.

Ce caractere « freudien » de la détermination a écrire 1'Eloge se
retrouve encore dans ce qu'elle provoque. Erasme, dans ce texte,
donne la parole a Moria d’une fagon ou nous lisons sans difficulté,
quatre siecles avant Freud, sa «régle fondamentale ». Pour Moria
il s’agira de « dire tout ce qui me vient sur la langue » ', de méme
que |’écrivain moriasque « laissera couler de sa plume tout ce qui
lui passe par la téte » 1%, et sans négliger de « transcrire a mesure
ses réves » 3. De quoi s’agit-ll en cette méthode donnée comme
explicttement non stoicienne ? Il s’agit, nous précise-t-on, de contour-

11. Cf. Philippe Julien, « Pinel, Esquirol, Freud, Lacan», in Littoral N° 23,
Toulouse, Erés, avril 1988, p. 37-48..

12. Erasme, Eloge de la folie, Traduction de Pierre de Nolhac, Paris, Flammarion,
1964, p. 19.

18. Erasme, op. cit., p. 61.
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ner la sottise qui consisterait a « traiter avec sérieux des choses
frivoles » ', message que nous retournons a l'émetteur en disant
quil s’agit done de faire valoir le sérieux de la frivolité — ce qui
donne exactement la portée de la régle fondamentale.

Cette légeéreté s'oppose & la lourdeur de I'écrivain stoicien, qu'E-
rasme désigne comme morosophe, sage-fol. Erasme 1eplend 1cl un
mot de Lucien que Rabelais, a la suite d’Erasme, tentera en vain
d'introduire dans notre langue en le francisant . Soucieux avant
tout de ne dire que ce qui est opportun (quitte & avoir du coup
quelques difficultés spécifiques avec la vérité), Iéerivain stoicien
pensera avant tout au petit nombre d’érudits auxquels il adresse
son texte ; il les consultera par avance, supprimera, corrigera, hésitera,
ré-éerira cent fois ; il aura bientdt des ophtalmies, en perdra le
sommeil ; enlaidi, appauvn il deviendra vieux avant P'dge, jusqu’a
ce qu "une mort prématurée mette fin a ses tortures, a une vie sans
plaisir consacrée a courir en vain aprés 'approbation que lui
marchandera chichement tel et tel cacochyme. Ainsi font font font
les coassantes grenouilles stoiciennes *°.

Cette maniére laborieuse, ce pesant souci de I'opportunité, cette
visée d’une justesse avec tout ce qu’elle implique de contention sont
présents dans la clinique stoicienne. Certams psychiatres y furent
on ne peut plus sensibles. Tel fut le cas d’un Von Gudden, maitre
des maitres puisque maitre de Kraepelin comme Aristote Iétait,
disait-on des philosophes. Sa mort fut celle d'un psychiatre averti
de Iinconvenance de la position de morosophe. C’en était au point
qu’il refusait de faire le moindre diagnostic excepté le cas de la

14. Erasme, op. cit., p. 14.

15. Indication que je dois & I'érudition d’André Prévost. Cf. A. Prévost, L’utopie
de Thomas More, Paris, Mame, 1978, p. XXXVL

16. « Mals jentends coasser derechef les stoiciennes grenowtlles... » Lrasme, op,
cit, p. 46. De méme que la {olie d’'un de ses membres provoque fréquemment une
réaction stoique de la famille (of. Legrand du Saulle, op. cit., p. 207), de méme
un enseignement dans la population de ceux qui le suivent. De la la présence des
dites grenouilles sur la couverture du recueil de 732 bons mots avec Jacques Lacan
{J. Allouch, Toulouse, Eres, 1988).
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paralysie générale ; il abandonnait ¢a, disait-1l, aux « esprits
sublimes », au nombre desquels 1l ne se comptait donc pas. Un jour,
cependant, il choisit de faire exception a la regle quiil s’était fixée ;
il est vrai que son malade, Louis Il de Baviére, n’était pas absolument
quelconque (mais y-en a-t-il un qui le soit 7). Partant informer la
royale personne de la destitution qu'impliquait le diagnostic de
paranoia, von Gudden dit & sa femme : «Je reviendrai, ..., mort ou
vif. » I revint en effet, et en 'état qu’on salt ”, Que le est done
cette surdité a l’événement qui a fait qu'on a osé inscrire la
conséquence de l'acting-out de von Gudden (car il s’agit de cela),
puis du passage a 'acte qui devait le tuer, autrement dit sa mort
clle-méme, dans une liste qui se veut celle des « martyrs de la
psychiatrie » ? Quand se décidera-t-on (il s’agit de la méme question)
a lire Clérambault en ne négligeant plus son passage a lacte
suicidaire ? Il est vrai qu’il faudrait d’abord en avoir fini avec la
pseudo-commodité qu’est censée offrir la posttion du morosophe.

Tel était pourtant le projet explicite d’Erasme. Disons en quelques
phrases les waits fondamentaux de ce qu’il présentifie pour nous
comme étant un rapport a la folie clairement distinct de celui mis
en ceuvre par Iécole stoicienne puis par le discours psychiatrique
en tant qu’il a repris ce flambeau.

1) L’exclusion du morosophe, cet étre tératologique, n’a pas pour
fin de loger quelque autre figure a cette place qui serait celle du
non-fou. L’acte de cette exclusion joue d’une métonymie, elle vaut
comme |’exclusion de quelque terme que ce soit qui servirait de
référence p()m incarner une flglllt, de non-fou (en vrac: le sage, le
raisonnable, le libre, le censé, le normal). En une formule toute
pascalienne, Moria interroge mais, en fait, affirme, et d’autant plus
nettement qu’elle parait interroger : « Tout, en effet, chez les hommes
ne se fait-1l pas selon la Folie, par des fous, chez des fous » '*?
Premiére affirmation heuristique donc : il n’y a pas de non-fou.
elle seule, elle forclot la problématique stoicienne de la folie.

2) Pas moins non stoicienne sera la seconde affirmation : « Il est
honorable d’étre attaqué par la folie » *°. Pour les stoiciens, il n’y
a de folie que sur le fond d’une faute morale; faute de cette
affirmation c’est la malitrise elle-méme qui ne saurait persister a

17. Cf. P. Rauchs et C.Guionnet, « Bernhard von Gudden (1824-1886), garde
fou du roi et maijtre de Kraepelin », Lévolution psychiatrigue, année 1987, T. 52,
Fasc. 3, Toulouse, Privat, p. 643-654.

18. Erasme, op. cit., p. 34. Egalement, p. 41: « e méme que son ignorance
grammalticale ne saurait rendre malheureux le cheval, la Folie ne fail point le
maltheur de Uhomme, puisqu'elle est conforme a sa nature ». lzga[emcm de la
bouche de Moria : «... nul homme ne peut wvivre heureux sl n’est initié a mes
rites et honoré de ma faveur s (p. 80).

19. Erasme, op. cit., p. 15.



prétendre qu’elle reste ce qu’elle prétend étre. Or nous savons que
'acte le plus fou peut parfaitement étre 'acte d’une moralité « la
plus achevée » (lLacan).

3) Le troisieme énoncé constitue la possibilité d’un abord clinique
de la folie «Je ne sache personne, nous dit Moria, qui me connaisse
miewx que mot» *°. 11 ne s’agit de rien de moins que de la condition
de possibilité d'un questionnement du fou qui passe par sa recon-
naissance comme étre parlant — pas que Freud devait franchir, se
séparant ansi de Charcot, pour le traitement des hystériques.

Mais 1l s’agit aussi, puisque le savoir de la folie est ic1 positionné
au lieu méme de la folie, de I'nstauration d’une assertion qui donne
sa condition de possibilité a ce que nous avons désigné comme étant
le transfert psychotique !, avant tout un transfert au psychotique.

De la co-présence des points 1/ et 3/, se laisse déduire I'exemplarité
de la folie & deux, voie royale pour I'abord des psychoses. En effet
$'1l n’est pas de non-fou et si la folie se connait elle-méme mieux
que personne ne la connait, 1l s’ensuit que qui l'interroge ne le peut
qu’a ne pas, a prior, s'instaurer comme non-fou, ne le peut donc
qu'a se préter a ce possible que d’aucuns qualifient de « folie a
deux ». <« A force de les fréquenter, dit le populaire, on devient
COMME CUX. »

Ce n’est pourtant qu’assez tardivement dans son parcours (exac-
tement au point XXXVIIL, I'ensemble en comportant LXVII) qu’E-
rasme en vient a cette néeessité, interne a son discours, d’opérer
une distinction clinique, une différenciation dans le domaine de la
folie. Ceci nous intéresse d’autant plus quil s’agit du point le plus
problématique de son démarquage d’avec les stoiciens.

Les formules que nous venons de mentionner valent-elles pour
tous les cas de folie, « tous » étant ict pris au sens de: chacun
d’entre eux quel qu’il soit 7 Moria les revendique pour tous les cas
gut sont « de sa farine » *2. Y en aurait-1l d’autres ¢ Dans son débat
avec les stoiciens, Erasme est conduit & admettre que oul. Quel est
donc ce débat ?

20. Ervasme, op. cit., p. 18.

21. J. Allouch, « Vous &tes au courant, il y a un transfert psychotique », Littoral
N 21, oct. 86, Toulouse, Erds, p. 89-110.

22. Erasme, op. cit.,, p. 49. Ajoutons que de cette farine fait explicitement partie,
pour Erasme la folie de la croix qu'on s’obstine, a partr de malencontreuses et
partielles indications de Freud, a rapprocher de la névrose obsessionnelle. Lorsqu'un
théologien, comme nous le rapporte Erasme (p. 71) avance que la déclinaison latine
du nom de Jésus démontre que Jésus est le commencement, le milicu et la fin car
la premiere forme « Jesus » se termine par I'S du début de summum, la seconde
« Jesum » par I'M du début de medium et la troisieme « Jesu « par I'U d’ultimum,
il est difficile de ne pas voir la une interprétation proprement délirante ; de méme



Les stoiciens, en définissant la folie comme « absence de raison »,
font de toute folie, aussi mineure soit-elle, un mal, et & combattre
comme tel. Erasme reprend ici telle quelle une démonstration que
nous trouvons dans les Tusculanes 2. Mais c’est pour la faire valoir
comme étant « un syllogisme spécieux » ?*. Pour anéantir, il va user
de la méthode socratique non sans humour en 'occurrence puisque
les stoiciens n’étaient pas sans revendiquer Socrate comme étant un
des leurs et non des moindres. Erasme distinguera donc deux sortes
de démence, I'une, au domaine de Moria, dont il persiste et signe
a faire I'éloge ; I'autre, qui reléve de Paction des Furies, serait donc
d’un autre ressort. Les stoiciens auraient le tort de condamner la
premieére au nom du ficheux de la seconde.

Notons tout de suite qu'a adopter la référence qui est ici celle
d’Erasme, a savoir la mythologie grecque, il nous faut reconnaitre
que si l'action des Furies est en effet maléfique, que si elles font
mal, ce n’est pas dire pour autant qu’elles feraient le mal, loin s’en
faut. Sur ce point, son christianisme joue un mauvais tour a Erasme ;
il ne s’accorde pas si bien que c¢a avec cette sienne hellénophilie
d’homme de la Renaissance. En effet, dans chacun des cas, peu
nombreux mais, pour certains d’entre eux, détaillés, ou les Furies
mterviennent, les persécutions qu’elles infligent sont moralement
justifiées. Ainsi (Edipe a Colone subit-1l leurs tortures tout en
admettant, lut le parricide, I'incestuenx, qu’il les a « méritées ». De
méme Oreste est-1l fait, par «la triple déesse » par deux fois fou
furieux mais d’une fagon que chacun en Grece trouvait légitime au
regard de D'affaire dans laquelle il était pris (elle joue sur trois
générations comme toute psychose digne de ce nom) et qui devait
le conduire a vouloir réaliser le conseil d’Apollon alors méme que
ce commandement & venger son pere allait contre la loi qui voulait
que le fils défende sa mere aussi fautive qu’elle ait été. Il y a donc
bien une raison a cette folie d’Oreste, et, qui plus est, sociale puisque
son enjeu se révélera n’étre rien de moins que l'instauration, dans
les cités grecques, du primat du paternel sur ce sacré maternel dont
les Furies avaient la garde d'une fagon — jusqu’a la folie d’Oreste
— admuse par tous.

qu'il est quelque peu léger de négliger que, si, dans les Psaumes, offenser Dieu
est pensé comme une folie (¢« O Dieu, tu sais ma folie, mes ofensm sont @ nu
devant toi », Psaume LXVIIL, 6), la xedempuon de cette folie n'est pas regue comme
moins folle par un Saint Paul lorsqu’il écrit (Premiére Epitre aux corinthiens, I,
21) : « Puisquien effet le monde, par le moyen de la sagesse, n’a point reconnu
Diew dans lu sagesse de Dieu, c’est par la folie du message qu’il a plu a Dieu
de sauver les croyants ». Pour donner ici une référence plus récente je mentionnerai
simplement, le hivre de Jean Bottero, Naissance de Dieu, Paris, Gallimard, 1986.

23. Gicéron, Tusculanes, op. cit., p.74.

24. Erasme, op. cit., p. 40.
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Dans le domaine de Moria nul n’est fou sinon a propos **. Mais
la fagon dont Oreste « fait avec » sa folie furieuse atteste pom nous
que cette fondamentale proposition érasmienne (nous I’ajoutons ici
aux trois précédemment recensées) vaut aussi bien dans les cas dont
Moria se dessaisit au profit des Furies. Nous soupgonnons de la qu’il
se pourrait bien que la-méme ol I'Eloge de la folie laisse le champ
libre & la problématisation stoicienne de la folie, cette problématisation
s’avérdt mconvenante.

Il est d’ailleurs remarquable que la distinction clinique folie
moriasque / folie furieuse est, de fait, une distinction qu’Erasme
reprend des stoiciens. Dans les Tusculanes, Cicéron distingue ’tnsanus
du furiosus, ce dernier seul privé de ses droits civiques par la loi
romaine dite « des douze tables ». Le « furieux » latin est le grec
« mélancolique » mais généralisé puisqu’il n’est pas nécessairement
frappé par la seule bile noire. Le stoicisme condammne l'insanus
comme ne différant que par degrés du furiosus. Erasme fera I'éloge
de la folie en reprenant cette distinction stoicienne mais pour lui
donner une fonction différente de celle qu’elle avait chez les stoiciens.
Dans sa critique du « syllogisme spécieux », Erasme sacrifie le furiosus
pour soustraire 1’insanus de 'emprise stoicienne.

Notons que cette distinction clinique est aussi, chez Erasme, et
dune facon on ne peut plus éminente, une distinction doctrinale. II
s’agit, grace a elle, de ne plus condamner, au nom d’une sagesse
qui n’est que celle, prétendue, des morosophoi, la folie de I'insanus.
Elle est donc aussi une distinction éthique.

Le dérapage d’Erasme sur la question de la folie furieuse est
sensible lorsque nous le voyons présenter les Furies comme étant a
'origine de la faute morale alors que toute la tradition en Grece
n’en fait qu’un instrument légitime de la punition de ceux qui ont
enfreint la loi du maternel. 8’1l faut un responsable de la folie
furieuse d’Oreste, 1l a bien plutdt la figure d’Apollon qui, en donnant
a Oreste ce consell inoui de ne pas soutenir Clytemnestre quol que
cette mere ait pu faire de criminel, sait bien, aussi bien qu’Oreste
ou que quiconque en Grece, qu’il met ipso facto Oreste en position
d’avoir désormais affaire a la haine des Furies. Lisons Erasme sur
ce point, nous le verrons présenter les Furies comme figure de Satan.

25. Erasme, op. cit,, p. 81. La formule est reprise d’Horace : « Pense au biicher
Sfunébre et, quana’ tu le peuz encore, méle un peu de folie a tes desseins : il est
doux de déraisonner & propos». Que Freud ait pmte la recherche de la douceur
au rang d’un principe valable pour tous (le « principe de plaisir ») nous ouvre la
voie pour l'universalisation que nous opdrons ici a propos de cet « a propos » : il
ne concerne pas seulement, disons-nous, la « douce folie » mais aussi bien la folie
furieuse (cf. la suite de notre analyse).
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Il est une folie, écrit-il, « que les Furies déchainent des Enfers, toutes
les fois qu’elles lancent leurs serpents et jettent au ceeur des mortels
Pardeur de la guerre, la soif inextinguible de l’or, amour déshonorant
et coupable, le parricide, linceste, le sacrzlege, et tout le reste, ou
lorsqu’elles poursuivent de leurs torches terrifiantes les consciences
crimunelles » *°. Dans cette phrase, une version chrétienne des Furies
identifiées a Satan cohabite mal avec la version grecque des Furies
comme bras de la justice ; un « ou » sépare les deux versions, permet
a Erasme, s1 soucieux d’une heureuse cohabitation des traditions
grecques et chrétiennes, d’escamoter, dans sa discussion avec les
stoiciens, une réelle difficulté.

A ne pas admettre, avec Erasme, que le désir de tout un chacun
vient s'inscrire dans « la folic de la croix », & le cerner, avec Lacan
comme désir de I’Autre (le désir d’Oreste est celui d’ Apollon), serons-
nous amenés a radicaliser la mitique érasmienne de la problénlarisation
stoicienne de la folie ? On peut s’y attendre pour autant qu'on se
souvienne ici & quel point les stoiciens se consacraient a ce qu'un
E. Jones nommerait ["aphanisis du désir (un cas de plus de 'imcidence
du stoicisme jusque dans le mouvement psychanalthue) « Ne désire
que ce qui dépend de toi »... conseillait Epictéte *7

Perturbation dans pernépsy

Lus par apres I'mvention de la psychanalyse, certains textes stoiciens
laissent clairement paraitre, méme a des yeux qui ne se pxetendent
pas psychanalythuement avertis, & quel point le symptome, chez
celui qui s’est fait un certain jour partisan du Portique, est fait pour
interroger voire mettre en cause ce transfert. Tel fut le cas du
malaise de Lucilius, motif d’une demande de guérison par lui adressée
a Séneque *. Le maltre s’en tire plutét mal (en dépit du succes de
libraivie de sa Lettre a Lucilius sur laquelle le « tout Rome » se
précipite comme sur du pamn béni) dans son souci de maintenir
Lucilius comme membre de 'Ecole. Le malaise mineur mais per-
manent, mais insidieux, mais insistant, de Lucilius réclamait une
réponse autre que toutes celles que lui fournissait la Doctrine et
qu’il savait ausst bien que quiconque. Malheureux Séneque qui ne

26. Erasme, op. cit,, p.46.

27. Epictéte, Le manuel d’Epictéte, wad. M. Dacier, Avignon, Aubanel, 1986,
p- 23. L’homme stoicien est « towjours en garde contre lui-méme, comme contre un
homme qui lui tend continuellement des piéges et qui est son plus dangereux
ennemt » (p. 72 du Manuel).

28, Séneque, De la tranquillité de 'dme, op. cit. C'est par allusion & Vessai de
P. Veyne que nous parlons, plus haut, d'une clairvoyance chez qui ne se prétend
pas psychanalytiquement averti.
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peut que lui rabacher les sempiternels conseils, le malaise de Lucilius
le met en échec et, par-dela sa personne, I'lcole et la Doctrine
qu'elle sut transmettre.

La clinique psychanalytique mterroge cette articulation du symp-
tome (et par-dela le symptéme, de l'entité clinique) au transfert.
Mon mtention n’est pas i1c1 d’étudier dans toute son ampleur le
rapport de Lacan aux stoiciens. Je voudrais en revanche et d'une
facon on ne plus locale, montrer, en étudiant de prés une certaine
intervention de Lacan lors des Assises sur la passe de 'E.F.P., qu'un
tel questionnement n’est pas sans apporter quelque perturbation dans
ce qui se donne comme différenciations cliniques quasi définitivement
établies.

Il s’agissait donc, en avril 1978, a Deauville, de la passe. Lacan
attendait alors, de cette passe, qu’elle éclaire ce qu'indique d’enjeu
sa formule: «le psychanalyste ne s’autorise que de lui-méme »,
formule qui, comme le prouve cette attente de Lacan, indique bien
plus une difficulté qu’elle n’y apporte de solution. Il est vrai que
pointer, que localiser plemsemmt une difficulté n’est déja pas rien.
Confronté par l’école & une certaine non-réponse a sa demande,
Lacan, en conclusion de ces journées, va avancer un pion qui, nous
I'allons voir, jette quelque trouble dans ce que j'appelle la clinique
pernépsy. On obtient ce ¢ Jpernépsy » en transhittérant, suivant une
regle acrosyllabique, les trois entités dites majeures de notre clinique :
pelvmsmn, névrose, psychose. On s aper(,mt alors, avec cette trans-
littération, que tout ¢a vient bien gentiment se ranger a l’enseigne
d’un pére né psy comme d’autres sont nés coiffés ou avec le stérilet
de leur petite maman dans la main. Ga a l'air de tourner rond ce
pernépsy, mais a quel prix 7

Se constituer comme analyste, commence par dire Lacan, c’est
éwre mordu par Freud. Mordu! Etre mordu n’est pas tres dlole.,
méme quand ¢a dure le temps d’un éclair. Mais étre mordu par
Freud dure plus longtemps,... généralement toute une vie. Ou Ireud
mord-il les hommes ? Lwi avait sa petite idée la-dessus et qu
correspond, malheureusement, a cet endroit auquel, malheureusement,
chacun pense aussitot. It les femmes ? Ici ’absence d’une évidente
réponse nous laisserait plutét le bec dans 1'eau...

Dans cette intervention de Lacan, étre mordu par Freud, est donné
comme équivalent & crotre @ cette chose absolument folle qu’on
appelle U'inconscient. Chacun sait que Freud donnait cette croyance
comme nécessaire sinon suffisante pour que quiconque soutlenne la
position du psychanalyste. Pourtant Freud, que je sache, n’a jamais
désigné l'inconscient comme une chose absolument folle. Ny ala
une disparité entre Freud et Lacan, et qui joue d’une facon décisive
dans ce texte. Elle rejomt ce que nous avons déja noté d’un rapport
différent au stoicisme.
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Deux années auparavant, en octobre 1976, Lacan s’était autorisé
a transhttérer 1"Unbewusst en I'écrivant « 'une bévue ». En renom-
mant ainsi I'Unbewusst, 11 substituait cet « une bévue » a la traduction
reque d’Unbewusst par « inconscient », il rejetait cette traduction,
acte décisif dont la majorité des psychanalystes, y étant inclus les
« lacaniens », continue a se taper le coquillard avec les plumes de
I'mdépendance. Que disait Lacan en 1976 7 Que Freud avait ramassé
cet Unbewusst chez Hartmann, que Freud avait été mordu par
I'Unbewusst hartmannien. Etre mordu par I"'Unbewusst ou le trans-
littérer sont deux positions subjectives fort différentes, différentes au
point que Lacan pourra en venir a formuler (aprés l'avoir dit
d’Hartmann) que Freud ne savait absolument pas ce qu'il disait
avec son Unbewusst *.

On pourra étre sensible 4 la portée érotique du tableau fagon
Prerre Klossowski qui se laisse ici dessiner : quelque chose mord
quelquun qui mord quelqu’un ou, mieux encore du point de vue
de la jouissance, quelques autres.

De 1976 a 1978, le probleme se déplace : en 76 Lacan translittére
I'Unbewusst, ce qui lui permet de proposer, en 78, une traduction
qui différe sensiblement de celle qui se trouve regue ; il peut dire,
maintenant, Pavoir traduit par le « sujet supposé savoir ». L’éleve
scrupuleux est ici tenté de le rappeler a son propre ordre (mais
ordre de qui ?), comme savait si bien le faire J.A. Miller : « Mais
non mais non, Monsieur, vous confondez ici inconscient et transfert. »
Ce serait pourtant méconnaitre ce que ce déplacement nous suggere,
a savoir que toute |’affaire ne tient pas tant au statut de 'inconscient
qu'au transfert.

II'y a des gens, remarque Lacan, « qui croient aux psychanalystes » ;
il voit 13, once more, une « histoire absolument folle ». S’ agirait-il
de la méme folie qui fait le psychanalyste croyant en 'mconscient ?
Plutdt que de répondre précipitamment, mettons bout a bout les
énoncés qui viennent d’étre mentionnés : Ianalysant croit en quel-
quun (le psychanalyste) qui croit en quelque chose (I’ 'inconscient)
qui a mordu quelqu'un. Ceci se laisse transcrire en ce que je
nommeral ci une chaine de la croyance :

quelquun CROIT en quelqu'un qui CROIT

lanalysant Panalyste
en quelque chose qui a MORDU quelqu’un
Finconscient Freud

Il est a noter que la position du psychanalyste lambda y differe
nettement de celle du premier d’entre eux : Freud est mordu par
"Unbewusst, chacun des autres psychanalystes se trouve mordu par

29. Un an plus tard il le qualifiera de « délire de Freud ».
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¥Freud devenant ainsi, du coup, croyant en l'inconscient freudien. Il
faudra dire s1 pour nous est acceptable 1'idée qu’il puisse y avoir
deux essences différentes du psychanalyste.

Notons aussi que ce qm mord 'un est objet de croyance pour
I'autre qui, de ce fait et a la différence du premier, se trouve mordu
non par quelque chose mais par quelqu'un. Il apparait donc que
les deux concepts cliniques des mordus et des croyants sont hés et
méme enchéssés mais décalés, et liés par ce décalage méme.

La chaine des morsures, étant celle du psychanalyste sans analysant,
comportera un cran de moins :

quelqu’un MORDU par quelqu’un MORDU par qu(,lqut, chose
Panalyste Ireud Pinconscient

Une certaine formalisation apparait puisque les places, dans les
deux chaines se révelent étre dans le méme ordre :

quelqu’un / quelqu’un / quelque chose / quelqu’un

De méme les deux fonctions (étre mordu et croire en) sont
pareillement ordonnées dans les deux chaines :

chaine des croyants : croit / croit / mordu
chaine des mordus : mordu / mordu /

Les exigences de symétrie formelle appellent que la place vide de
la ligne ci-dessus soit tenue par une fonction « croyance » ; tel est
en effet le cas dans le texte de Lacan lorsqu’il donne I'analysant
comme croyant.

Trois positions subjectives se laissent donc différencier. Freud a
tout saigneur tout honneur, est un incroyant mordu, tels ces théo-
logiens seuls véritables athées au dire de Lacan. L’analysant, lui,
est un croyant non mordu, tandis que le psychanalyste serait a la
fois croyant et mordu. L(uvons cecl en un tableau pour ce qu’il
dégagera d'une quatrieme et imprévue position subjective :

croyant - + + -

mordu + - + -

Freud L’analysant  L’analyste ]

Si ce n’était cette quatrieme possibilité, on pourrait imagier que,
dans l’analyse, les choses tournent bien rond. Amnsi la didactique
consisterait-clle en 'opération par laquelle le psychanalyste trans-
formerait qui croit en lui en un croyant en I'inconscient et désormais
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mordu par Freud — soit en quelqu’un d’identique a lui-méme *°
Moyennant quoi c’est la question portée sur le «lui-méme », si
centrale dans la passe effective, qui se trouverait court- circuitée
comme elle le fut, d’ailleurs & leur insu, mais néanmoins de fagon
pour nous palfaltement lisible, par certains des membres les plus
éminents du jury d’agrément de la défunte E.F.P?%,

Cette quatrieme possibilité marque la place de la clinique analytique
telle que Freud en formulait une exigence principielle et d’ailleurs
nnpcnsdbic en psychiatrie : aborder chaque cas comme si rien n’avait
été déposé, au titre d’un savoir, depuis I'analyse des cas précédents.
Sans cette quatriéme p()‘SSIblllt(’ pommmnt sans plus de difficulté
étre 1dentifiées comme une seule et méme folie, comme un avatar
de cette unique folie, les deux choses 1ci dites par Lacan « absolument
folles » a savoir l'entrée en analyse et le passage du psychanalysant
au psychanalyste.

Quel est le statut clinique de cette folie absolue, la croyance aux
psychanalystes ? Lacan, sur ce point, a Deauville, va se prononcer,
non sans que sa prise de position — on va le voir — ne jette
quelque trouble dans la clinique établie. 1l avanca en effet ce jour-
la que celui qui franchit le pas de venir demander une analyse a
un psychanalyste, «il faut bien [I] appeler le psychotique ».

Ce dire de Lacan part d’une vérité grossiere et dont on a beaucoup
abusé : tout le monde a des symptdmes névrotiques mais seulement
quelques-uns, poussés, par les dits symptomes, viennent demander
une analyse a un psychdnalyste En les appelant psychotiques, Lacan
donne ce jour-la un critere qui les différencie du commun des
Névrosés.

Nous voici donc avec une définition psychanalytique du psycho-
tique, une définition parfartement claire et distincte méme s1 elle
reste pari tielle : est dit par nous « psychotique » celui que ses symp-
tomes névrotiques conduisent a venir nous demander une psycha-

30. Ceci jette un éclairage non négligeable sur cette si difficile question du
«retour & Frend ». En désignant Freud, Lacan ne tentait-il pas de déplacer cette
croyance dont il est 'objet ¥ Est-ce que, précisément, cette opération n’a pas trop
bien marché avec un certain nombre de ses éléves qui, sous sa suggestion, se sont
en effet trouvés mordus par Freud en croyant en son inconscient ? N'a-t-on pas
1a Pexplication de ce fait que les plus brillants d’entre eux (un Laplanche par
exemple) se soient détournés de lui pour, apparemment, ne s’intéresser qu’a Freud ?
En 1978 Lacan prend acte de cet os, I'impossibilité du transfert de transfert (il a
reconnu quil n’y a pas de transfert de transfert au moment du séminaire sur
L’acte psychanalytique). A une nouvelle génération d’analysants 1l ne saurait, aprés
1978, désigner Freud comme il 'avait fait aupres des précédentes, ce qu’entérinera,
de Caracas, son «soyez lacanien si vous le voulez 5.

31. Lacan, le 19-04-1977 : « Pourquoi Freud n’introduit-il pas quelque chose
qui s’appellerait le lur ?» Cf. J. Allouch, « Une femme a dii le taire », in Littoral
N¢11/12, Toulouse, Ereés, fév. 1984, p. 81-100.



UILIVI VDA B LIUEY DAND PIGHENEED)

nalyse. Celui-la est « absolument fou » — donc au sens de la psychose
— en ceci qu’il croit aux psychanalystes. 1l existe donc cet étre,
étrange a en juger du pomt de vue de la clinique du pernépsy, le
psychotque a symptéme névrotique.

Le spécieux du transfert

Ce psychotnquc a symptome névrotique ferait-il scandale dans la
cllnlque du pernépsy au point de conduire chacun a mininuser la
portée de ce que Lacan 1ct indique ? Quiconque refuserait I'identi-
fication proposée devrait en tout cas dire comment il différencie ces
deux catégories de névrosés, ceux qui demandent une analyse et
ceux qui ne Je font pas. Pour autant que je le sache, rien de décisif
n’a jamais été proposé comme susceptible de différencier ces deux
cas.

Concluons en montrant que cette perturbation dans la clinique
du pcmcpsv venant d'un homme qui n’en revient pas de quarante
années d’expérience analytique et qui a maintenant (d’ailleurs tel
était aussi le cas, mais fort différemment, au tout début de son
parcours) les moyens de faire valoir sa disparité avec Freud, n’est
pas un hapax mais qu’elle est cohérente avec un certain nombre de
prises de positions contemporaines qui lui fournissent un étayage a
mon sens capital.

Et tout d’abord, qu’en est-il des «autres », en particulier des
psychotiques a symptéme psychotique ? Toujours dans la méme
mtervention de Deauville, Lacan remarque qu’ils ont « la sagesse de
ne pas venir demander a un analyste de s’en occuper ». Pour entendre
cette phrase correctement, il convient de savoir ce que veut dire
« sagesse » dans la bouche de Lacan, un quelque chose & propos
de quot il ne se gausse pas moins qu'Erasme dans son Eloge de la
folie. La « sagesse » en question repérerait donc une certaine mcom-
patibilité entre le discours tenu par le psychotique a symptdme
psychotique et le discours analytique. Ceci devrait quelque peu nous
mettre la puce a loreille : st ces deux discours sont regus comme
incompatibles... c’est qu’ils sont reconnus comme étant du méme
tonneau ! Or il se trouve que c’est exactement ce qu’indique Lacan
en juin 1979, lorsqu’il remarque que l'inconscient exphque trop,
remarque qui reprend, a propos de l'inconscient, ce qu’on a déja
dit du délire systématisé. St ’analyse est, comme le dit encore Lacan
a la méme époque «un déhre dont on attend qu’i] porte une
science », on comprend que le psychotique & symptome psychotique
puisse n’avoir rien a faire avec cela. Si le gain d’une analyse se
paye d’une transformation de I’analysant en un croyant en I'in-
conscient désormais mordu par Freud, 1l est clair que ce psychotique
ne se montre pas intéressé. Question mordant, il a tout ce qu’il lu
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faut, 1 s’en trouve aussi empéché que le psychanalyste par la morsure
de Ireud.

Cet épinglage de I'analyse comme un délire présente au moins cet
avantage de satisfaire & une condition de la clinique qu'Erasme nous
a aldés a formuler, celle qui posait: il n’y a pas de non-fou. C'est
encore Erasme qui peut nous aider a formuler ce qui différencie le
psychotique du tenant du discours analytque lorsqu’il éerit que
« ’homme qui prend une citroutlle pour une femme est traité de fou
parce qu'une telle erreur est comnuse par peu de gens; mais celui
dont la femme a de nombreux amants et qui, plein d’orguetl, croit
et déclare qu’elle surpasse la fidélité de Pénélope, celui-la personne
ne lappell(va fou, parce que cet état d’esprit est commun a beaucoup
de gens » **. Autrement dit, cette différence est sociale, ce qui rejoint
ce que nous avons déja mdlque a propos de la folie furieuse d’ Oreste,
a savoir que l'mcidence de chaque psychose, par-dela son enjeu
familial, est proprement sociale (ceci rejoint d dllleuls les tout premiers
hayagcs de Lacan).

Dans le dernier temps de son parcours, que Lacan ait reconnu a
toute parole ce statut de « parole imposée » qu'elle sc trouve avoir
chez le psychotique (le 17-02-1976), qu'il ait situé le rapport sexuel
comme consistant dans le fait de « prendre des vessies pour des
lanternes » (le 16-03-1976), quil ait positionné l'analyse comme
« un déhire scientifique » (le 11-01-1977), qu’il soit allé jusqu’a poser
la question de savoir si I'analyse n’était pas « un autisme a deux »
(le 19-04-1977), qu’il ait déclaré : « vous n’avez pas idée jusqu’ou
ca va le délire sur moi » (le 19-03-1980), voila autant d’indications
qui, semble-t-il, ne peuvent pas davantage étre négligées que celle
que nous venons d’étudier et qui confirment la présentation que
nous en faisons ici.

Disons, pour conclure, d’ou s’origine, & notre avis, cette ultime
position lacanienne, bien plus radicale qu’on ne veut bien le voir.
Non pas que nous souhaitions débusquer le principiel en son mson-
dable gouffre. Plus trivialement, il s’agira, deés lors que le transfert
a pu étre référé au sujet supposé savoir, de ce a partir de quoi
s’instaure un transfert, autrement dit de ce a partir de quoi, nous
pouvons maintenant le dire, un sujet psychotique a symptéme
névrorique ou — parfois — psychotique s’adresse & un psychanalyste
pour s’en délester.

Le transfert fut par Lacan mis en place comme rapport du sujet
a ce quil a nommé comme étant le sujet supposé savowr. Repérer
qu’il y a la un quelque chose d’assez spécieux n’est pas bien difficile ;
il suffit de remarquer que c’est sculement apres avoir renoncé a
'intersubjectivité que l.acan a pu situer ainsi le transfert; il en

32. Erasme, op. cit,, p. 47.
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résulte que ce rapport du sujet au sujet supposé savoir ne peut en
aucun cas 6Gtre pensé comme un rapport intersubjectif. Comment
donc peut- -il &tre congu ?

Sl s’agit du sujet, autrement dit de ceci qui est représenté par
un signifiant pour un autre signifiant, il ne peut avoir de rapport
avec quol que ce soit smon par le biais d’un signifiant. C’est donc
avec un signifiant que le sujet s’adresse au sujet supposé savoir,
signifiant que, dans la Proposition d’octobre 1967, Lacan appelle
« signifiant du transfert ». Ceci lui permet d’éerire un mathéme du
transfert qui n’est rien d’autre qu’un des avatars de ’écriture
canonique du rapport du sujet au signifiant. Cette derniére se présente
ansl :

S g

s

Le mathéme du transfert s’éerira lui :

T

s (S, 82 .., 8

9

On peut vor qu’il y a une nette dlspaute entre ce S, signifiant
du transfert, et ensemble des S', 82, ... 8", signifiants dans 'in-
conscient : il occupe une autre placc,, il a une autre fonction.
L’ensemble des signifiants inconscients valent comme ce matériel a
partir duquel se fomente le symptéme névrotique. Freud a été conduit
a formuler ’hypothése de I'inconscient afin de rendre compte de ces
symptdmes. Mais qu’en est-il de cette subjectivation en souffrance
dans le signfiant du transfert ? Elle est d’une autre teneur, cela
Iécriture elle-méme du mathéeme du transfert le disait déja. En
disant, quelques années plus tard et précisément a I'occasion d’assises
sur la passe, soit de ce moment ou s’avere inopérante cette écriture
d'un mathéme du transfert, que seul le psychotique a symptéme
névrotique vient demander une analyse, Lacan apporte un supplément
fondamental susceptible de nous aider a repérer de quoi 1l s’agit
dans le rapport au signifiant du transfert au sigmfiant quelconque,
dans ce rapport dont c’est le fait méme du transfert qu’il ne cesse
pas de ne pas s'établir comme rapport. Nous pouvons en effet
considérer, grace a cette indication de Deauville, comme psychotique
cette instauration du transfert avec ce S qui, hors 'effectuation de
I'analyse, ne cesse pas, telle est I'incidence du transfert, de ne pas
représenter le sujet aupres du signifiant quelconque.

Autrement dit le « psychotique », dans la formule « psychotique
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a symptéme névrotique » se laisserait localiser en ce point lui-méme
d’instauration du transfert, d’adresse du futur analysant au sujet
supposé savoir **. C’est admettre que transfert et folie & deux se
présentent comme deux formulations différentes d’une méme question.
Comment le psychanalyste opere-t-il avec cette folie-la ? Notons que
le traitement de cette question qui est, pour nous, la question clinique
par excellence, n’est envisageable que pour autant que le psychanalyste
aura pu étre décroché d'une position de croyant en l'inconscient ou
de mordu par Freud ou il trouve un refuge d’ailleurs pas si douillet
que ca.

33. On pourra lire une étude plus détaillée de ce point dans mon article
¢« Paranoisation ? », in Ftudes Freudiennes, N° 30, oct. 1987, p. 65-80.
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De ’efficience
de 'acte :
causalité mentale
ou loterie 7%

Antonta SOULEZ

I. La pensée de Pacte
explique-t-elle acte ?

(Place de la délibération et difficultés soulevées
par la définition de lacte
comme sous-produit de lactivité humaine.)

Le théme de I'action, dit H. Arendt a la fin de La vie de lesprit
(vol. 1) a été forgé par les professionnels de I'inaction. Voyons donc
ce que les philosophes de la tradition en ont dit, a commencer par
Aristote qui le premier a fixé de maniére exemplaire les termes dans
lesquels se posait le probléme du passage a ce que j’appellerai pour
I'instant, faute de mieux, 'action '. Il faut dire ici qu’Aristote a sans
doute inventé le probleme de Paction ; il 'a inventé comme probleme.
II'a voulu expliquer la face technique de la possibilité d’agir a partir
de la mise en ceuvre des moyens pour une fin.

L’action comme probleme dans le domaine de la philosophie, ¢’est
une grande premiere. Parallelement d’ailleurs, I'imitation de I'action
découvre au philosophe un champ d’intérét inédit qui a pour nom
la Poétigue.

* Ce texte résulte dun travail pour un exposé d’abord prononcé a titre amical
le 13 avril 1988 dans le groupe Comment dire 7, puis repris avec quelgues modi-
fications pour un exposé prononcé le 9 mai 1988 & V'Ecole de la Cause. Mais il
est avant tout le fruit d’un enseignement d'un an dispensé en 1987-88 aux étudiants
de philosophic de I'Université de Paris XII-Val-de-Marne, a Créteil, qui ont été ici
mes premiers auditeurs.

1. Cf plus bas ma note 3, mais il m’arrivera de parler aussi d’acte dans cette
étude. Je n’ai pas voulu ici faire un travail, qui s’imposerait d’ailleurs, sur la
distinction entre action et acte, mais cette étude pourrait y introduire aussi.



Une « grande premiére », pourquoi ? Parce que a son prédécesseur
et maitre Platon, la question de I’action semble bien avoir échappé,
et Aristote ne s’est pas privé de le lui reprocher réduite qu’elle est
a la these fameuse qu'l suffit de connaitre le Bien pour le faire ?
La question de P'acte est ici immédiatement abordée sous I'angle de
’action morale :

— comme s1 1l était entendu d’avance que l’acte vrai est d’abord
éthique

— méme sl peut prendre toutes sortes d’autres formes.

Platon a cru en effet pouvoir directement déduire I'action bonne
de la science du Bien et c’est cette déduction directe du fawre a
partir du savoir qui 515_)110 aux yeux d’Aristote, I'ignorance du domaine
propre a l'action, c’est-a-dire aussi la méconnaissance du chainon
intermédiaire entre penser et action, & savoir pouvolr agir.

Platon a manqué la foncieére hétérogénéité entre ces deux registres
du faire et du savoir parce que pour lui savoir ¢’est d’emblée pouvoir.
Pour Anstote 'analyse de la capacité d’agir prend une valeur a
part. A partir du moment ot, n’en déplaise a Platon, l'incapacité
d’agir s’avére a) toucher certes ’homme qui sait, mais b) é&tre
engendrée par autre chose qu'un accident purement externe, la
déduction directe de I'action a partir de la science perd son sens.
Un cap est dés lors a franchir du savoir a l'action qui n’est autre
que le pouvolr, et ses empéchements.

Pour Aristote la question du pouvoir agir se pose dans le domaine
des choses qui dépendent de nous, et peuvent, pour cette raison,
étre autrement qu’elles ne sont, tandis que, au niveau des principes
dont 1] y a science, on a affaire & des choses nécessaires qui ne
dépendent pas de nous parce qu’elles ne peuvent étre autrement
qu’elles ne sont. Pour le dire autrement, pouvoir ou ne pas pouvoir
agir a licu dans les affaires contingentes. Et si I'’homme expérimente
"empéchement, c¢’est pour Aristote, précisément quand cela dépend
de lui

1. La forme logique du passage a laction
dans le syllogisme pratique d’Aristote

Examinons donc le « probleme » du passage a l'action tel qu’il se
trouve articulé par le syllogisme pratique, a savoir ce raisonnement
de I’action qui chez Aristote prend la forme d’une chaine de prémisses
afin de résoudre mférentiellement ce qu'on vient de qualifier pré-
cisément de « probleme ». Toute 'analyse qui suit part du principe

2. Voir notamment le Protagoras de Platon 344c-345b, puis 352d-357e.
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le sujet, Michel Cresta. Du littoral
au littéral, Marie-Claire Boons. Pli
et repli, Guy Le Gaufey. La drolerie
du réel, Jean-Paul Abribat. De la
souplesse des revemants-en-corps,
Mayette Viltard. Questionner la déné-
gation, Kéramat Movallali.
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logique et ses incidences techniques,
J. Félictan. Encombré du beau,
C. Simatos. La grande surprise de
Psyché, A. Porge. Dialoguer avec
Lacan, J. Allouch. Du plan projectif
au cross-cap, J.P. Georgin,

L’enfant et le psychanalyste
N 18 janvier 1986

LLe t(ransfert a la cantonnade,
L. Porge. Historique des concepts et
des techniques, J. Poulain-Colom-
bier. Avec un enfant, un analysant
passe, M. Gauthron. La tare et le
symbole, A.-M. Deutsch. Transfert et
fm d’analyse avec enfant, J. Attal.
La vie n'est pas un songe, M. Viltard.
Analyse d’une névrose obsessionnelle
infantile, E. Sokolnika. La croix et
le mot, R Brossart. Anagrammes
et 1sotoples  anagranumatiques,
J. Mayer. Le trou du savoir, G. Le
Gaufey. Recouvrements et incom-
patibilités entre René Thom et
Jacques l.acan, L. Mottron. Chro-
nique du séminaire, G. Taillandier.
Le lien borroméen, E. Porge.

Quand P'inconscient se fait
savoir
Ne 19720 aoril 1986

Reminiscence sans rappel, Laurence
Bataille. 1."imbroglio de la faute, Erik
Porge. Le savoir occulte, Héléne
Picot. Freud ou quand I'inconscient
s'affole, Jean Allouch. En passe de

savoir, Christian Simatos. Une
mémoire sans histoire, Georges
Zimra. Au commencement était

I'hypnose : certitude et objection,
Iréne Diamantis. La sorcellerie et le
savoir, Charles-Henry Pradelles de
Latour. Savoir clinique et clinique
du savoir, Paul Alérini. 1 sait que
(je sais qu'(il sait que (je sais))),

Alain  Didier-Weill. ~ Descartes
déplacé : entre savoir et vérité : le
sujet..., Jean-Paul Abribat. — (),
Serge Hajlblum. « Celui qui se gou-
verne soi-méme est gouverné par un
grand sot », Francoise Wilder. Le
savolr, il s’invente, Marie-Madeleine
Chatel. Qui sait? Guy Le Gaufey.
La parole envolée de Jacques Lacan,
Daniéle Arnoux. De la chose, Pascal
Padovani. The grounds are excellent,
Jean Allouch. Le contenu fatal,
Charles Bouazis.

Identité psychotique
Ne 21 octobre 1986

Lacan et la psychose, Philippe Julien.
Revers de réve: un acting-out,
Georges Zimra. Avatars du corps et
de son enveloppe, Anne-Marie Rin-
genbach. L’illusion des « Sosies »,
J. Capgras et J. Reboul-Lachau.
Endosser son corps, Lrik Porge. 1l y
a un transfert psychotique, Jean
Allouch.  L’incorruptible  Palio,
Marie-Madeleine Chatel et Arrigo
Lessana. La seconde mort chez samnt
Augustin, Jean-Mdrc Lamarre. Point
de vue sur l'identification, Mayette
Viltard. C. Lévi-Strauss : La potiére
jalouse, Charles Henry Pradelles de
Latour.

DE S.I.R.
Ne 22 avrd 1987

Introduction, Jean Allouch. S.LR.:
une ouverture que rien ne laissait
prévoir ? Jean-Pierre Dreyfuss. Qu'il
n’y a pas de psychogénése, Bernard
Casanova. Une esthétique non trans-
cendantale, Jean-Paul Abribat. Une
présence sans quahités, Guy Le Gau-
fey. De I'objection comme construc-
tion d’objet, Iréne Diamantis. Le fan-
tasme, un nouage h(a)té, Erck Porge.



E. Porge. Imaginaire de la procréa-
tion et Insémination artificielle,
D. David. Les mécomptes du Pere
Noél ou le complexe d’Enoch, J.J
Rassial. Remarques concernant le
langage dans les perversions,
D. Cromphout. « Jean-Jacques, aime
ton pays », B. Saint Girons. L’artiste
peintre et la question du pere, J.
Fourton. Pere dans le réel — pere
symbolique pere réel, A. Didrer-
Werll. Mémoires, C. Simatos.
(épuisé)

Traduction de Freud,
transcription de Lacan

Ne 13 juin 1984

Sur le sens antinomique des mots
primitifs, S. Freud. A propos du
Gegensinn, E. Legrouzx. Marie Bona-
parte, une femme entre trois langues,
M. Viltard. A travers les langues,
C. Toutin. Au-dessus des fragments
d'un langage plus grand, M. Cresta.
L’édition des Ecrits en espagnol,
M. Pasternac. Sur la transcription,
D. Arnoux. La place du lecteur,
D. Cerf-Bruneval. Transcription et
ponctuation, D). Hebrard. Lacan cen-
suré, J. Allouch. Quelques problémes
de 1"établissement des séminaires de
I. Lacan, G. Taillandier. Fabrique
du cas [. Fabrique du cas II. Récréa-
tions topologiques, D. Arnoux.

Freud Lacan:
quelle articulation ?
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A. Mizubayashi. Premiers pas,
J.Y. Powlloux. Amae sans complexe,
F. Davoine. Le plan projecuf,
S. Barr. La dissyméirie, le spéoulaire
et "objet a, A.M. Ringenbach.

I’hainamoration
de transfert

N 15/16 mars 1985

Hainamoration et réalité psychique,
P. Julien. l.e modéle scientiste :
Empédocle chez Freud, J. Bollack.
So what ? J. Allouch. L'amour entre
savoir et ignorance, D, Arnoux. Deuil
et passion: un art de perdre,
D. Cromphout. Stratégie de la ren-
contre, I. Diamantis. Lacan et son

camp, C. Stmatos. L’objet perdu
ne manque pas, M.F. Sosa. Sur
la < liquidation » du transfert,

M. Viltard. 1.>amour Tristan... amour
pointilleux des langues, M. Cresta.
Les deux haines, A. Didier-Weill, La
pulsion et écart, P. Hassoun. Le
dés(a)ir, G. Le Gaufey. Dé-supposer
le savorir, J. Poulain-Colombier. Dire
la haine ? M.C. Boons. Le transfert,
quand 1l fait signe a Péthique,
B. Casanova. A propos d’Hélene,
B. Cassin. Comment ¢a s’écrit,
H. Debray. La ceruitude anticipée du
perdurable, L. Porge.  Allogéne,
J.L. Sous. « Mésalliance » et amour
de transfert, C. Toutin.

Action du public dans la
psychanalyse

Ne 14 novembre 1984

Freud déplacé, J. Allouch. Lacan,
Freud : une rencontre manquée,
P. Julien. L'éwange altérité de l’ex-
périence, D. Lévy. Représentation
freudienne et signifiant lacanien,
G. Le Gaufey, M. Duras ou le ravis-
sement du réel, J.L. Sous. De I'amitié,

N° 17 septembre 1985

Les publics de Freud, M. Vitard.
L’apparence et Dapparition, A.
Didier-Weill. l.a présentation de
malades, £. Porge. Apres la derniere
séance, J. Poulain-Colombier. L’ins-
titution de la psychanalyse en sa
publictté, P. Julien. Sur le temps



Intension et extension de la
psychanalyse
N 6 octobre 1982

le

Kant avec Sade, T. Marchaisse. Du
discord paranoiaque III, J. Allouch.
Remarques sur Das Ding dans
"« Esquisse », J.P. Dreyfuss. Séances
mathenquues 11, P. Soury. JM. Oli-
vier ¢« Lautréamont le texte du vam-
pire », R. Brossard. Didi Huberman :
« L'invention de 'hystérie ».

L’instance de la letire
N° 7/8 juin 1983

La « conjecture de Lacan » sur l'or-
gine de I’écriture, J. Allouch. Ecriture
du réve et écriture héroglyphique,
P. Vernus. Le nom propre et la lettre,
P. Julien. ... d'une syntaxe sociale,
S. Stoianoff-Nenoff. Effet de surprise
et ponctuation, J. Poulain-Colombier.
Freud et la ville éternelle, S. Sésé-
Léger. Le nom brille, M. Guibal. ...
auteur non identifié, A. Fontaine. Les
écritures volantes, 3. Saint Girons.
Divination et persécution a Bangoua,
C.H. Pradelles. Ecriture et divination
chez Vico, A. Pons. Littéralement et
dans tous les sens, B. Cassin. Une
phobie de la lettre: la dyslexie
comme symptome, L. Porge. La vis
de la lettre, F. Wilder. Un trou de
mémoire, G. Le Gaufey. Le sujet de
Péeriture ou le pam:mme silencieux,
A.M. Christin. Bien écrive, M. Viltard.
La lettre interdite, J. Bourdiau.

La discursivité

N° 9 juin 1983

Qu’est-ce qu'un auteur, M. Foucaudt.
Les trois petits pomts du « retour
a..», J. Allouch. Le discours mys-
tique. Histowre et méthode, 4. de
Libéra F. Nef. La feinte mystique,

G. Le Gaufey. Y a-t-il un discours
de la mystique ? P. Julien. Exorbi-
tantes sceurs Papin, Dossier. Spinoza
contre les herméneutes, A. Comie-
Sponville. Les silences de la lettre,
A. Fontaine.

La sensure
Ne 10 octobre 1983

l.a censure du réve, S, Freud. L’E.S.,
Erik Porge. Un nom dans la kabbale,
C.H. Drouot. Du Matamore au Cid :
schéma d’une crise de l'autorité,
C. Poletto. La cible du transfert,
G. Le Gaufey. Visite & fossier, J.V.
Pouillloux. Poursuite et statue,
M. Loeb. La moitié de Poulet,
J. Macé. Le tore et la mise en jeu
de la dissymétrie, A.M. Ringenbach.

Du pere
N> 11712 février 1984

Religion et paternité, J. Moingt. Y a-
t-il un irréductible du sinthome,
MM. Chatel. Pére, ne vois-tu donc
pas que tu briles ? G. Le Gaufey.
Du pére incorporé au sinthome,
J.J. Moscovitz. Double filiation et
identités, M.L. Pradelles de Latour,
Pas I’'Un sans 'Autre, ou : la jous-
sance quil ne fallait  pas,
I Diamantis. A propos d’adoption,
J. Attal.  L’amour de Fromm,
M.F. Sosa. Une femme a dii le tawe,
J. Allouch. Ainsi, issit le péere,
J. Baril. La parenté trobriandaise
reconsidérée, C.J{. Pradelles de
Latour. D’ott nous vient la théo-
rie psychanalytique ? Du pére ? C.
Dorner. L'amour du pere chez
Freud, P. Julien. D'un qui dit non,
B. Casanova. Un cas de mélancolie,
J.P. Dreyfuss. Version du pére et
publication, C. Toutin. L'autre et le
hieu, A.M. Christin. Transcrire sa
pere-version : Bruno  Schulg,
P. Hassoun. Comme est dit du pere,



littoral . déja publié

Blasons de la phobie

L’assertitude paranoiaque

Ne 1 juin 1981

La visite, C. Misrahi, P. Théves. Du
déplacement au symptdme phobique,
E. Porge. Le lieu-dit, G. Le Gaufey.
Difficultés des théories de 1'angoisse
chez Freud, V. Kress-Rosen. Le pas-
de-barre phobique, J. Allouch. La
vérité parle, le savoir écrit, P. Julien.
A propos de deux portraits de
St. Jérébme lisant, J. Hébrard. Une
présentation de la coupure : le nceud

borroméen généralisé, M. Viltard.
Traduction : La lettre 52 de S. Freud
a W. Fliess. (épuisé)
La main du réve

Ne 2 octobre 1981

Peindre les sons et parler aux
yeux, S. Hart. Jeux d’écriture
dans la civilisation pharaonique,

P. Vernus. Le trait de la lettre dans
les figures du réve, M. Viltard. Les
procédés de figuration du réve,
M. Safouan. Un concept de Freud :
Die Riicksicht auf Darstellbarkert,
D. Arnoux. Quand... « la plupart des
réves vont plus vite que I'analyse »,
I’ Biégelman-Barrouz. La vérité
parle, le savoir écrit [H], P. Julien.
Le regard suspendu, D. Chauve-
lot.  L’invention de la lettre,
D.G. Laporte. Fread avec Borne,
J. Fourton. Traductions : Quelques
suppléments a ’ensemble de I'inter-
prétation des réves, S. Freud. Note
sur P’histoire de la technique psy-
chanalytique, S. Freud. L’art de
devenir un écrivain original en trols
jours, L. Borne. (épuisé)

N° 3/4 février 1982

Le «régne de la parole » de Brisset
et I'étymologie spéculative, I. Nef.
Sur la théorie médiévale de la sup-
postiio, A. de Libera. Abord de 1’hal-
lucination, I. Porge. Spinoza en épi-
graphe de Lacan, R. Misrahi. Du
discord paranoiaque, J. Allouch. La
folie & deux, Dossier Du schéma R
au plan pxo]ecuf J. Lafont. Ce que
le paranoiaque ne réussit pas, G. Le
Gaufey. Un lien commun a la para-
noia et a la psychanalyse, P. Alerini.
Jean-Jacques ou Jean-Baptiste,
B. Saint Girons. « Des trésors aveu-
glants d’authenticité », C. Amirault.

Abords topologiques
N° 5 juin 1982

Une écriture de contours, J.C.
Terrasson. Note sur la trinité,
P. Julien. De D’écriture nodale,
L. Porge. Séances mathématiques,
P. Soury. Lire autrement que qui-
conque, M. Viltard. Du discord
paranoiaque 11, J. Allouch. L'écriture

de lazalgnec dlvmamce, CH.
Pradelles. Comment j’ai lu cer-
tains de mes livres, F. Wilder. La

structure comme lieu de for cage sym-
bolique, J. Bourdiau. Un nom propre
pour la psychanalyse, J. Poulain-
Colombier. G. Irah : « Histoire uni-
verselle des chiffres », L. Bazin.
P.L. Assoun : « Introduction a V'épis-
témologie freudienne », G. Le Gau-

Jey.



Philippe Julien, LE RETOUR A FREUD DE JACQUES LACAN
L’application au miroir
1 volume format 14,5 X 23,5, 248 pages, 7 lustrations, 105 F.

Jacques Lacan fut en France le psychanalyste a la fois le plus admiré et
le plus contesté. Ces positions extrémes ont engendré de nombreuses
publications sur ce qu’il a enseigné ; centrées sur un point particulier, elles
ont privilégié telle période, fixé telle thématique, choisi telle accentuation.
Aujourd’huy, aprés la mort de Lacan en 1981, il devient possible de
s'interroger sur 'apport de V'ensemble de ce que fut cet enseignement de
1932 a 1980. Sur quelles impasses de la psychanalyse interroge-t-il ? Quelles
réponses donne-t-il suivant les différents moments de son énoncé ? Ce livre
permet que soit enfin ouvert le débat sur ce qu’a accompli Lacan. Il a
voulu promouvoir un retour @ Freud. Or, ce qu'aura été ce retour est &
dire.

Les pages de ce livre mettent en évidence ce qui a orienté la recherche
de Lacan du début a la fin : la place de Iimage du corps et de 'imaginaire.
Elles montrent comment Lacan, en établissant le rapport de l'image au
langage et au réel, fut amené a inventer un nouvel imaginaire.

L’enjeu de ce débat concerne non seulement les psychanalystes, mais tous
ceux qu’intéresse I'reud par la découverte qu’il a introduite en notre culture
d’aujourd’hui. Pour le gagner, il est souhaitable que Penseignement de
Lacan ne soit pas réduit a quelques formules péremptoires, ni enfermé
dans un ésotérisme d'iniués. Ce livre est né de ce double refus.

John P. Muller et William J. Richardson,
OUVRIR LES FCRITS DE JACQUES LACAN

Adaptation de Philippe Julien
1 volume format 14,5 % 23,5, 200 pages, 115 F.

Le nom du psychanalyste Jacques Lacan ne cesse de polariser I'attention
de nos contemporains. Cependant, en dépit de nombreux ouvrages et revues
consacrés a son ceuvre, celle-ci reste mal connue ou méme systématiquement
méconnue. Comment, dans ces conditions, si ’on ne veut pas se contenter
de slogans ou de quelques aphorismes, savoir ce que fut réellement
"enseignement lacanien 7 La réponse a cette question parait a prenmere
vue simple : aller aux Lerits, seul livre de psychanalyse qu’ait publié Lacan
lui-méme. Mais ce n’est pas chose aisée. En effet, ce recueil composé de
divers articles et communications est un incroyable condensé de plusieurs
années d’enseignement hebdomadaire : de quor décourager les lecteurs les
plus persévérants ! Les textes de Lacan resteront-ils donc impénétrables a
la plupart d’entre eux ?

Refusant cette situation, deux psychanalystes des Etats-Unis, J.-P. Muller
et W.-J. Richardson ont fait le pari d’accompagner le lecteur la plume a
la main, ligne & ligne, en ce déchiffrage difficile. Et ils 'ont gagné.

En effet, leur ouvrage, Lacan and Language, est le décryptement des neuf
chapitres naguére choisis par Jacques Lacan et jugés les plus importants
pour leur traduction en langue anglaise. Traduit et remanié a I'intention
du public d’expression frangaise, il est aujourd’hui Ja premiére introduction
véritable au texte lacanien des Lcrits.

Vente en librairie ou aupres d’Eres éditeur
19, rue Gustave-Courbet, 31400 Toulouse. Tél. : 61.53.88.55
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Jean Allouch, LETTRE POUR LETTRE,
traduire transcrire translitiérer
1 volume format 14,5 x 23,5, 336 pages, 7 illustrations, 150 F.

Un psychanalysant apporte ce trés court réve : I'image de la lettre H. Elle
est dessinée en blanc sur un panneau a fond bleu. Ces précisions ouvrent
Pinterprétation : H chiffre le signifiant « Hopital ». 11 s’agit en fait d’une
transhittération car, de cette image & ce mot, il y a toute la distance d’une
écriture 1déographique a une écriture alphabétique. Non sans provoquer un
rire amusé, l'interprétation suit : Ja veille, son psychanalyste était intervenu
d’une maniére intempestive et cet H, qui renvole, par contiguité, a I'injonction
« Silence ! » vient signifier au psychanalyste qu’l a a tenir sa place... et
rien de plus.

Avec sa rémscripion ailleurs (I'opération analytique effective), I'étre qui
peut lire sa trace se fait « dépendant d'un Autre dont la structure ne
dépend pas de lui». Cette formule de Jacques Lacan situe la clinique
analytique — une clinique de Pécrit — comme celle des avatars de cette
dépendance. En parcourant ici ses diverses formes (toxicomanie, hystérie,
phobie, fétichisme, paranoia), on verra se dégager I'instance de la lettre
comme translittération.

Francis Dupré, LA « SOLUTION » DU PASSAGE A L’ACTE
Le double crime des sceurs Papin
1 volume format 14,5 x 23,5, 270 pages, 11 ilustrations, 155 F.

Quand sa manifestation se trouve en quelque sorte réduite au seul passage
a I'acte, la folie — curieusement — intéresse. Qu’a fait Schreber a I’écrivain,
au poeéte, au dramaturge, au peintre, au philosophe, au cinéaste ? Rien.
Les seurs Papin, par contre, sollicitent : les Tharaud, Eluart, Peret, Man
Ray, Sartre, Genet, Houdyer, Papadakis, et d’autres, tout récemment encore,
font signe que ce passage & l'acte ne cesse pas de n’étre pas résorbé.

A la sensible charniére justice/psychiatrie, leur cas — qui donna lieu a
une retentissante bévue psychlatuque — ¢’inscrit dans le débat, alors fort
vif, concernant les « crimes immotivés ». A quoi le passage a Iacte est-il
« solution » 7 Cette question est au départ du frayage de Jacques Lacan :
les sccurs Papin le provoquent a modifier la réponse donnée dans sa thése,
et le conduisent au seuil de Pinvention du stade du miroir.

Vente en librairie ou auprées d’Eres éditeur
19, rue Gustave-Courbet, 31400 Toulouse - Tél.: 61.53.88.55



Dans La psychanalyse et son enseignement il fixait le « sens » de
toute la démarche : une casuistigue utile & démontrer ol se situe
la résistance.

Avec les Nouveaux fondements nous restons pris dans les effets
mmaginaires de la relation duelle de la coaptation du vivant et du
nulieu, PUnuwelt psychologique ou 'endo de la réalité psychique.

De la réforme du sujet, du sujet enfin en question, ici rien de
fait.

Ces fantasmes ne sont cohérents qu’a les prendre d’une autre
source : pour faire de Freud «un jardin a la francaise », comme
Iéerit « PEtourdit », encore fallait-il avoir extrait le paradigme du
réel, de I'imaginaire et du symbolique, se « prendre la patte » a la
topologic de son nouage, question méme du désir de I'analyste, de
la direction de la cure par I'effet de suscitation de lobjet.

Mais toute « démarche » n’y prépare pas :

« Aucune proposition des psychanalystes enseignants ne pourra étre
dégagée d’implications inconscientes. Kt la recherche d’un statut social
pourra commander a leur insu la volonté perceptible chez certains
de faire novation a tout priz»*®

3. Entretien d’Anika Lemaire avec Jacques Lacan, décembre 1969,
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Il n’est pas sans inconvénient de définir la cure comme « enceinte ».
Lacan parlait d’'une odeur de renfermé...

La «position » du sujet supposé savoir, s’il est évoqué... est
identifiée a la position de I'adulte, supposé signifier, de fagon
énigmatique. La cure est réinstauration purifiée de la séduction
originaire infantile. Lougmane est infantile, non mythique, mais
effectif, au fondement de [actualité, essentielle a la cure,

En se refusant le savoir, et au savoir, I’analyste prend un réle
agogique (Pb. V), ¢’est-a-dire inductif, sinon inducteur. Psych-agogie,
direction de conscience ?

Par la la « situation » est en elle-méme transfert, ce qui reprend
Ida Macalpine et Lagache, « production du transfert », « besoin de
répétition et répétition du besoin », avec quoi Lacan... dés 57
avait dit que nous étions loin du compte !

Mais ce qui permet & Laplanche de distinguer le transfert en plein
et le transfert en creux, tous les deux dans un creux, la famecuse
neutralité et ses « attentions », sans doute...

Le transfert en creux, la « transcendance du transfert », est définie
par rapport a des imagos qui retrouvent leur départ d’énigme.

Ce primat de I'imago détermine la fin de la cure comme « transfert
de transfert », terme que W. Reich fut le premier & introduire ; que
Lacan ait eu quelque «raison » de l’écarter résolument semble...
« oublié » !

Comment alors échapper a I’analyse indéfinie ? Il faut, nous dit-
il, que ’analyste saisisse le moment tournant pour ceux qui relévent
du pont transbhordeur, pour ceux qui relévent du lancement de fusée...
D’autres avaient dit: allez, le monde est riant et soyez un enfant
sage |

Ce n’est décrdément pas du c6té de la séduction originaire et du
transfert de transfert que nous trouverons la question de la fin de
Panalyse... Il n’est pas impossible que nous y ayons manqué celle
de la direction de la cure !

Conclusion

Lacan au cours de son séminawe [’Angoisse ouvrait — au hasard
— un des derniers numéros de la Revue frangaise. Au hasard, disait-
il, parce qu’ils sont tous pareils !

Il n’a jamais cessé de dire «l'intérét » que nous avons, pour la
théorie, la chnique et la pratique a de telles lectures « critiques ».

Il ’'a dit parfois avec lassitude comme dans La direction de la
cure : <« Qui balayera cette énorme écurie d’Augias, la littérature
psychanalytique ? », ce qui était une facon de nous encourager a ne
pas nous laisser écraser par la nétre, de lassitude — cum grano
salis...



L’originaire est constitué par la présence culturelle universelle
d’adultes et d’enfants, faibles et petits, associés a la vie adulte selon
des modalités culturelles variables, historiquement.

Une fois de plus, traduire n’est pas neutre : Hilflosigkert, par
intermédiaire de désaide, renvoie & une inadaptation objective, au
besoin d’'une aide objective, en l'absence de toute conscience du
besoin (ne pas se rendre compte du danger). Le cri est alors simple
mdice objectif « débordement de la bouilloire ». La mere en fera
un appel a laide.

Le fondement ultime est donc dans une situation de communi-
cation : une relation vitale, une interaction ou l’adulte apprend la
peur (qui s’assimile tres vite... I’ angmsse 1} & ’enfant et une relation
inégale, déviante, ou I'adulte, opaque a lui-méme, séduit I’enfant et
par le trauma, le dote d’un inconscient.

1l restait & réduire « cet inconscient » & I'immanence dun sens A
ses expressions. Politzer (déja évoqué & Bonneval), Sartre, Roy Schafer
sont ici convoqués... Un sens énigmatique laissant un reste désignifié
et par Ja refoulé, voila au terme la pean de chagrin que laissent
entre nos mains les nouveaur fondements.

Tant il est vrai que le culturalisme de Margaret Mead relayé par
la phénoménologie de Merleau Ponty n’entame en rien la « Position
de linconscient », perdant le bébé éperdu dans les dégorgements de
la balgnone, comme |’avait annoncé Lacan... plus de trente années
avant !

La séduction psychanalytique

Est-ce mettre au centre le désir de lanalyste que de concevoir la
cure, au sens fort du terme « contrat », comme une instauration ?
un « geste, un ensemble de gestes instaurateurs » ?

Voila qui accorde la premiére place & la notion de « situation »,
sans cesse a réinstaurer. Et si, déja, se pointait un forcage...

La « situation » se définit par rapport aux intéréts adaptatifs, car
I'instauration d*un « lieu pulsionnel pur » (qui invite aux plaisanteries
de Lacan sur le paté pur porc. .) s’opére par la mise en tangence
de I"auto-conservation. Il s ’agit du fameux baquet, analogon du réve,
un comme-un réve qui n’est pas le réve.

La traduction de Versagung par « refusement », si elle a le mérite
d’éviter frustration, risque de réduire la technique & ce que Lacan
a appelé l'art de la civilité puérile et honnéte, refuser de conseiller
sans pour autant rompre la « relation »... Surtout avec 'accentuation
de la « situation » comme « contenance »... de ’environnement, de
la séance, de D'attention... «les attentions du psychanalyste »...

Lacan et les lacaniens manqueraient surtout de « contenance » ! !

A SN



2. La pulsion de mort est dans le champ du sexuel et pour
Laplanche I'apport novateur de 1915 n’est pas la pulsion de mort,
mais... la pulsion de vie, c’est-a-dire la sexualité de lobjet total :
amour de l'autre, amour narcissique du soi.

3. L’expression de « pulsion de mort », « trop Inspirée » n’est rien
d’autre que le caractére conflictuel de la sexualité, entre le partiel
et le total.

4. La métaphore requiert l'objet total, la métonymie est du coté
de I'objet partie] qui est & peme un objet, en fait l'indice. En
opposant « pulsion d’indice » et « pulsion d’objet » Laplanche marque
quiil n’y a d’objet que lobjet total.

Comme se mélent processus primaire (informe, morcelé) et
processus secondaire (synthétisant, totalisant) se mélent pulsion d’in-
dice et pulsion d’objet. Ainsi I'objet-source dépasse son morcellement
vers... la génitalité de 'objet total.

Tout se tient, dirions-nous : sans l'objet a, « balle-objet... qui va
raidir en fantasme le basket du désir que Papparolle qui se fait de
IAutre (panier percé) va accrocher de quatre cois...»*, sans
I"appareil rigoureux du graphe du désir... ancrage b1olog1quc fan-
taisies imaginaires, méconnaissance de la pulsion de mort et génitalité
de T'objet total... forment la ronde !

Pour la grande gloire du moi, activité de synthese, qu’il nous faut
souple car... si la dénonciation par Lacan du mol comme instance
de fascination est « outranciére », elle risquerait de n’étre pas fausse,
s1 la laison allait a 'extréme... !

A croire que l'audience du séminawe — l'audience — matelas
disait Lacan — avait aussi pour vertu que ’on pouvait en souplesse
y rebondir dans la psychologie du moi ! Gardons-nous de la « synthese
excessive », camarade !

Lt le culturel gagne a la main :

[’originaire qui fonde la séduction est situation : I'enfant est un
mdividu bio-psychique, d’emblée ouvert au monde, en communication,
pourvu de montages régulateurs.

LInconscient, constitué, viendra par inhibition, acquisition d’un
mol, first-me possession : au départ une sorte de conscience-pré-
consclence, conscience perceptive primaire non verbale (ot nous
retrouvons le programme de Lagache... et la phénoménologie).

[’appel aux travaux de Margaret Mead vient alors frapper 'Oedipe
de (ontmgcnce culturelle, relativiser le rapport au sein: « combien
d’enfants n’ont connu que le biberon » !...

2. Nous démarquons ici la préface a Pouvrage d’Anika Lemaire.



(Iidipe, complexe de castration, surmol... se situent au lien d’un
refoulement secondaire, c’est-a-dire du sceau requis par le refoulement
originaire pour étre maintenu. Il s’agit « d’une remise en chantier
de la topique freudienne »... expression plaisante, ... pour une mécon-
naissance.

Elle ne mettra pas les instances au méme niveau, certaines ne
sont pas langagiéres, le moi est « spéeifiquement lié au probleme de
la synthese ».

Cette remise en chantier, pour le sur-moi, rapproche pulsionnel
et culturel, par Dintersubjectif: les impératifs sont des messages
enclavés, non métaphorisables, mais relevant peut-étre d’une méta-
bolisation métonymique.

Pour la théorie des pulsions le moment freudien «le plus lucide »
articule la sexualhité sur 'auto-conservation, la pulsion sur I'instinct
ou la fonction (adaptation-désadaptation). L’humain se caractérise
par le rabattement du sexuel sur I'auto-conservation, en raison des
failles de cette derniere. Mais ]’auto-conservation reste en dehors du
conflit psychique, méme si elle peut en pétir : sphére non conflictuelle
du mot.

Et Lapldn(‘ho s'interroge : faut-il garder le terme et la notion de
pulsion 7 Elle est définie comme ce qui pousse a l'action : « ce qui
est, d’aprés vous, ce qui vous pousse au cul, mes chers amis »...
ironisait Lacan en 04.

Pour Laplanche, la pulsion se détache du biologique... pour le
rejoindre dans la génitalité !

I.a pulsion ainsi caractérisée, s’ancre dans le somatique, s’articule
en étapes ou stades sclon les zones érogeénes et est constituce de
représentations séparées et isolées. L’objet-source est identifié aux
représentations-chose, signifiants énigmatiques refoulés. Ainsi la pul-
sion est en tension, entre son ancrage biologique et les fantaisies
susceptibles de métabolisation, un non-symbolisable (corporel) et la
symbolisation.

La théorie freudienne des pulsions est profondément « remise en
chantier ». Notamment la poussée a une constance relative : comman-
dée par les prototypes inconscients, elle varie avec le travail de
métabolisation.

Laplanche place au centre de la théorie de la pulsion, l'étayage
du sexuel sur J’auto-conservation, I'un et 'autre sont des aspects
globaux dun fonctionnement qui a un sens. Il s’en suit des consé-
quences... remarquables :

1. La séduction détache le sexuel de I'auto-conservation. Discon-
tnwité dans la genése certes, mais qui ne s'opére pas sans la
séduction : nous avons un oignon dont une pellicule se détache (le
sexuel} mais « l'oignon ne se pele pas tout seul... la séduction pele
[omnon de T’auto-conservation » sic..
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3. aussi l'inconscient est condition du langage : 1a métabole refou-
lante leste a fond de cale le processus pnmanc ainsl se construit
le réseau réglé des métaphores et des métonymies ;

4. la < notion » de métabole a pour vertu, si on ose dire, d’effacer

la distinction entre ’axe des contiguités et ’axe des substitutions.

La distinction métaphore/métonymie est abstraite, le concret

est mélange associatif : inéluctablement, nous retrouvons cette

interprétation ouverte a tous les sens que Lacan avait épinglée
en... 1964 !

ajoutons que métabole oublieuse (effacement de S;) et métabole

refoulante se mélangent dans le « concret » ; ce qui revient a

dire que par la métabole, I'homme auto-théorisant, auto-sym-

bolisant, c’est-a-dire auto-métabolisant du signifiant énigma-

tique ne cesse pas de s’arracher au clair-obscur pour s’y

replonger...

6. Laplanche n’a pas cessé d’interpréter la barre de la métaphore
comme barriére : inconscient/préconscient, la ou cette « scrip-
tion » fait surgir la fonction du signifiant Phallus comme signe
de la « passion du signifiant ». Le sujet, dira Lacan, est le
« pathéme du phallus »... Rappellerons-nous le caractere secon-
daire du fantasme de castration pour Laplanche ? le1 se trouve
engagée la question de la psychanalyse comme ce qui concerne
le noyau de notre essence : Kern unseres Wesen !

(2]

L’invigoration du mot

Pour Laplanche, st la topique rend compte du refoulement, le
refoulement (originaire) est constitutif de la topique. Le point de
vue génétique ne cesse pas de garder le primat.

Le signifiant énigmatique renvoie dans un premier temps a un
mot-corps, tout de 'individu. Il est fiché, implanté a la périphérie
de P'individu : ses zones érogénes, suscitées par l'effet des soins du
maternage.

Le refoulement constitue le moi comme instance c’est-a-dire partie
d'un tout, qui est une image du tout. L. moi est metaphox du
tout blologlquc el comme organe, métonymie, en continuité avec le
tout biologique.

Ce qui, par le refoulement, reste du signifiant énigmatique est
I’objet source de la pulsion, interne au moi-individu et externe au
moi-instance. La topologie, construite du développement, est faite
d’enveloppes tangentes par leur périphérie, susceptibles de se contrac-
ter ou de se dilater (dilatation du réve ou le muwol coincide avec
enveloppe somatique). Sphere enveloppement de la sphere, la psy-
chologie du mot trouve son second souffle aupres des travaux de
Paul Federn comme auprés de ceux de Didier Anzieu.



la confusion des langues, insiste sur I'importance des messages : le
nourrisson aura évité la symbiose d’étre un lichen ?

Précisons : 1l s’agit des messages... du monde adulte car 1"élevage
par des « parents » est contingence, généralité biologique et historique
peut-étre, et non situation inéluctable a quoi Laplanche ramene
« |"universel ».

L’enfant est exposé a des langues : verbale, de gestes, de mimiques,
d’affects... et jusque-la, si on peut dire, sa potentialité naturelle
mstrumentale et affective lui en permettrait I'acquisition, sinon sans
probléme du moins sans trauma, ce qui débouterait l'article de
Ferenczi... et nous ouvre la voie d’un comportementalisme des
apprentissages langagiers .

Mais 1l y a pour Laplanche la question du sens de certains
messages, sens ignoré par l'enfant parce que le psychisme parental
est plus «riche », sens sexuel que le développement a fait surgir en
fondant un mconscient adulte clivé par le refoulement.

1l va donc s’agir pour Laplanche de construmre au centre de la
théorie de la séduction généralisée, coeur méme des Nouveaux
fondements, une théorie du signifiant énigmatique.

Notons que I’énigme a pour effet la séduction et que « ce dcpalt
d’énigme » ne subsiste que parce que les adultes trouvent eux-mémes
la des scénarios « particllement obscurs pour les acteurs eux-
mémes »... Que ne sont-ils devenus parents, aprés avoir effectué « un
travail de compréhension »... dirions-nous, st la plaisanterie n’était...
un peu grosse, méme si déductible !

Pour Laplanche pas de signifiant énigmatique sans une intention-
nalité sémiologique, et la se marque le refus de lecture du « signe
de perception » de la lettre 52, si ce n’est comme ce qui est susceptible
de traduction, c’est-a-dire dans l'ordre du « signifiant a ... », de la
« communication ».

Nous marquerons ici que le traitement de l'algorithme lacanicn
de la métaphore, par analogie, comme une proportion mathématique,
présent des la communication sur l'inconscient a Bonneval et que
le dialogue de Lacan avec Perelman, avant le séminaire sur les
Fondements... « aurait suffi & arréter (sur cette pente) celui qu’elle
fascine », a gardé toute sa puissance de fascination, « nouveauté des
fondements » ou pas ! |

D’ott vient cette fascination si ce n’est :

1. que la visée du signifié (inconnu, énigme, s'il est sexuel) a le
primat dans toute I'opération. Sl est connu, il associe le S,
au S, et efface totalement le S, : transport d"un sens qui oublic
son origine ;

2. signifié inconnu (que me veut-il 7) 1l maintient le premier
signifiant « qui ne renvoie plus qu’a lui-méme » et devient a
la base de l'objet-source de la pulsion ;
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une note Laplanche précise que ce qu’il appelle « I mvcstlganon du
fantasme » est aussi impuissante que « la position réaliste » & rompre
le renvor infini de scéne en scéne. Rien qui soit plus « ignorant »
de la lecture par Lacan des Cmq psychanalys(’s en pamcuhm de
I'Homme aux Loups, dans son épreuve de « vérité ».

L’apres- coup, « s on veut bien lire Freud méme sans Lacan ».
est alors compris comme « enkystement » d’un souvenir qui devient
« auto-traumatisant », ce qui réduit « le temps logique » a une pure
réflexivité associative.

Surtout, cette attaque seconde, de 'intérieur, par le souvemr
enkysté, ne serait pas compréhunsible sans le pare-excitation, c’est-
a-dire le moi; elle ne l'est qu’a partir du moment ou « le sujet
totalité, Pindividu totalité se trouve vicarié par son moi naissant ».

Tout est extérieur et tout est intérieur, précisément pcucc que le
tout (I"mepte topologie de la sphere) commande... tout | Mais pour
Laplanche, les pomtillés prometteurs de Freud ne tiendront leurs
promesses qu'avec « un développement de la théorie du moi et de
ses périphéries »... Tel, et sans vergogne, le chien de I'Ecriture...

Ireud écartelé...

Il est remarquable que la « période de refoulement » se caractérise
aux yeux de Laplanche par un biologisme de la pulsion qui s’accentue
et par une anthropo-phylogeneése... des fantaisies. C'est dire que le
fantasme échoue, chez Laplanche, a trouver son statut : la traduction
de Reprasentanz par représentance s’accompagne du rabattement du
fantasme sur les fantaisies et « la fantaisie, réduite a clle-méme, se
dissout trop aisément dans la fumée de llmdgmane ».

L’idéologie de la 1eplescniduon que la traduction évoquée plus
haut révtlerait il en était besoimn... engage Laplanche dans une
recherche acharnée de la factualité, avec laquelle, i confond le réel
(Realitat est... I'événementiel, Wirklichkeit est la réalité effective, non
contingente, ... d’une sifuation bio-anthropologique). La séduction
précoce est constituée par 'inéluctable biologie des soins maternels,
du maternage physique — encore Freud a-t-il eu le tort de la limiter
a I'éveil de 'organe génital : c’est du corps entier dont le maternage
s’oceupe.

La métabole ou encore « quel est le mot a désigner
la similarité dont se dirige la manipulation

d’un boulier par un idiot ?»

(in préface de Lacan & louvrage d’Anika Lemaire)

A propos des soins de maternage, en soulignant leur coté bio-
anthropologique, aurions-nous oublié I'inconscient de la meére ?
Laplanche, avec 'exception que constituait ’article de Ferenczi sur



narcissisme est alors « intériorisation d’un objet total », ce qui est
prendre en bloc « I'imaginaire Klemien ».

Laplanche note en le regrettant que Freud lui-méme a abandonné
cette Insistance sur l’auto-conservation. Insister sur l'objet était-ce
pour en revenir a l'objet de la « conscience non thétique », de la
relation sujet-objet ?

Un refoulement... de soixante-sept ans

Laplanche considére que 'article « Fantasme originaire, fantasmes
des origines, origine du fantasme » écrit par Pontalis et lui-méme
en 1964, marque la réapparition de la notion de séduction abandonnée
par Freud le 21 septembre 1897 ; la théorie a été disloquée, caviardée,
refoulée par Freud lui-méme et elle est devenue objet de censure,
frappée par le silence chez les disciples, en raison des options du
Maitre. Dirons-nous que cette date (1964) fait « symptéme » ? In
fin 63, apres avoir été... négocié, Lacan suspend le séminaire Le
nom du pere, et en 64 traite des fondements de la psychanalyse :
« Pendant dix ans... nous avons mis au point un organon a leur
usage (les spcmahbtes) ». La crise lul permet de renverser la pré-
sentation de cet organon, ce qui va éclairer « I'abrupt du réel »
restauré dans le champ freudien, ce qui ne se peut que par «la
subversion produite dans le sujet du savoir ». Nous avancons Icl que
les Nouveaux fondements ont précisément pour visée d’effacer, se
référant a 64, la coupure explicitement marquée par Lacan et tout
ce qui, a partir de la, se construit ; cette visée, dans l'enseignement
de Laplanche, n’ayant jamais cessé d’étre tue...

Résolument, lire Freud
selon la psychologie du développement

Lorsque lLaplanche fait «le compte » des forces et des faiblesses
de la théorie freudienne de la séduction infantile, qu’il nomme théorie
restreinte, 1l considére comme positif tout ce qui au pied de la lettre,
renvolie a I'immaturité biologique de 'enfant comme « totalité psycho-
somato-affective », qui va rendre possible « I'infection » du trauma.
Les pomtllés de la théorie freudienne qui sont prometteurs, s’ex-
priment en termes d’étapes de développement, de niveau de réaction,
de seuil (pubertaire) et d’étapes dans I’évolution biologique.

Si les Trors essals effectuent une avancée, ils le font en mettant
la sexualité infantile dans la rubrique de la précarité des buts, de
I'objet perdu, tres explicitement d'une errance « qui ne retrouvera
qu'a la fin la sexualité dite génitale », comprise comme celle d’un
objet total et coapté...

Par contre la recherche obstinée de Freud de la datation de
I’Urszene est pont de faiblesse, «illusion apophantique », et dans

Ly o g



La psychanalyse (I'mconscient, la sexualité...) interviennent dans
ce développement : inter-venir au sens de perturber... L’individu
humain se fonde comme mythisant, auto-mythisant (mysthifiant)
quand inter-vient la sexualité.

Il s’agit d'un événement (trauma) qui va fonder un originaire. Le
point de vue essentiel n’est pas topique mais génétique : I'auto-
conservation est per-turbée par le surgissement d’'un « appareil de
I’ame ». Ce dermier surgit parce que l'auto-conservation défaille :
reprise en sous-ceuvre des fondations du temple pour éviter que son
développement ne les écrase.

C’est dire que la sexualité (et méme le pansexualisme : infiltration
de toutes les motivations par le sexuel) est, méme en discontinuité,
au service de I’auto-conservation et de 'adaptation. En strict paralléle,
la psychanalyse vient en vicariance de la psychologie générale (la
théorie reflete I’étre), et de méme que le sexuel se fait prendre pour
du vital, la psychanalyse... Premiére erreur, mpdtov Jwavf)og mais
erreur bien fondée, bien fondée dans le developpement lur-méme.

Laplanche pense avoir évité la psychologisation de la psychanalyse,
précisément en refusant que la psychanalyse soit le tout de la
psychologie.

Mais la discussion des étapes mises en place par Freud (auto-
érotisme narcissisme, choix d’objet) a pour visée d’affirmer la pré-
cession d’une étape de vie de relation, de satisfaction du besoin, y
compris sexuel, par rapport a laquelle « 'auto-érotisme » sera secon-
daire : Deffet d'un rebroussement sur le moi, et I"amour, dans la
discussion de la position de Balint et la critique d’un amour primaire,
apparaitra comme ordonnée a un objet total, & la totalisation de
'objet, « acte du sujet total », secondaire et médiée par la totalisation
du narcissisme (moi-peau) dont nous nous félicitons « qu’elle ne soit
pas seulement aliénante ». L’auto-érotisme étant non unifié, morcelé,
nous allons d’une vie genex ale de relation, biologique, ou la bymbxose
peut avoir un sens, & l'unification de Pamour, de la vie du besoin
a I'amour de lob]et total, I’étayage du besoin ne cessant pas d’étre
mtriqué avec le choix de I'objet.

Des caractéres prégénitaux a la génitalité de l'objet total par
'unification du mol, la « vicariance » de la P.D.A. par les « nouveaux
fondements » est complete au point... qu’il s’agit des indiscernables
selon Leibnz...

Laplanche a voulu faire sa place a la psychologie de I'enfant : il
I'a mise a la base de la psychanalyse, au point de trouver dans
I'observation du nourrisson le lieu ou interferent psychanalyse et
psychologie génétique : « unité de la psychologie » ?

S’il pose le probleme de l'objet, 1l s’agit d’abord de 'ouverture
primordiale du sujet psychologique au monde de I'adaptation et le



si toutes les personnalités étaient des personnalités as if ? » (phrase
que nous laisserons & qui voudra le soin de commenter...). Ces
fictions sont en nous des images. Leur fonction est clairement
indiquée : suppléer, vicarier... le vital chez le petit enfant, lui donner
une raison de vivre, c’est-a- “dire d’ aimer, de s’aimer.

Pour s’aimer, il faut un soi-méme, un moi faisant surface, enveloppe,
peau. Le mot (et sur ce point Laplanche et les travaux d’Anzieu se
rencontrent de fagon exphclte et eloquente .) est une vésicule d’amour,
parce qu'elle est représentation d’un comme-un vivant, une image
1déale. ..

Avons-nous tort de penser «invinciblement» a la sphére non
conflictuelle du moi « 'merevable P.D.A. » ? Jugeons-en : si Lacan,
nous dit-on, a su dire que cette image pouvait &tre aliénante
« heureusement elle n’est pas que cela »...

Il s’agira aussi plus loin de ne voir dans le stade du miroir qu'un
des éléments dans la construction de cette image...

Cette vésicule d’amour dans son auto-fermeture, toujours en tan-
gence, avec les intéréts vitaux de l’adaptation-désadaptation est
strictement 1somorphe a la situation de la cure, ce que Laplanche
a partir du schéma du chapitre VII de la Traumdeutung a appelé
le baquet : le geste fondateur de la cure répéte le geste par lequel
« ’'appareil de I’dme » s’est fondé lui-méme.

Ainst ce que Laplanche appelle le sujet psychanalytique trouve
son fondement par rapport & une « histoire plus vaste, non psycha-
nalytique » I’histoire de la psychologie de 'enfant.

Laplanche s’attache a distinguer psychanalyse et psychologie du
développement, a combattre tout rabattement : la psychanalyse ne
rend pas compte du tout du développement de I'étre humain et il
ne s’agit pas de I'assimiler a la psychologie générale.

Il criique radicalement toute notion d’un narcissisme primaire
comme état anobjectal & partir duquel se construiraient ultérieure-
ment, par phases, les relations d’objet. Avec Lagache, il refuse une
indifférenciation originaire, «la notion de différenciation primaire
est préférable... »

Mais ce retour au « programme de Lagache » dans « La psycha-
nalyse et la structure de la personnalité » (1961), comme s1 une
certaine Remarque sur le rapport de Daniel Lagache n’avait jamais
existé... Fait-il notre affaire ?

En fait la psychologie (« non psychanalytique ») du nourrisson (en
termes de rapports au monde, de montages perceptivo-moteurs...)
est requise comme fond minimal, réel, pour la psychanalyse. La
psychologie de Piaget (psychologle alplne, disait Lacan), la phéno-
ménologie de Lagache trouvent toute leur place : premiére, car ce
qui vient d’abord est I’auto-conservation et son développement.
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Le réve notamment releve de cette énergétique. Mais que voulait
donc dire Freud quand 1l écrivait que le réve est un rébus ? et si
cette énergle est muette (comme une mort qui n’est pas la mort ou
comme une décharge qui n’est pas une décharge...) il ne s’agit
certainement pas pour Laplanche de la faire parler !

Enfin ! ce dont il s’agissait...

Si la mort (la pulsion) est une fiction, §’il n’y a pas « d’idée
inconsciente de la mort », cela tient & ce que l'inconscient « n’a pas
d'idée »... du tout !

Le langdge (et n’oublions pas... le non verbal qul, Sl IIOUS ne nous
sommes pas trompés... est, par le geste, assimilateur de ’écriture !)
est aussi secondaire que le fantasme de castration... Un pas de plus
et nous verrions la... un aveu ! Secondaire pour l'ontogenese (pré-
verbal), pour la phylogeneése (!), pour la topique, pour I"économique
(préverbal), pour la phylogenese (!), pour la topique, pour I’éco-
nomique (réglé par I’énergie...), pour la cure, car la prise de conscience
(au centre de la dynamique de la cure) est flash perceptif auquel
s’accroche (fantdme exsangue et avide ?) la représentation du mot...

Une telle msistance (le mot est faible) permet d’identifier le
lacamisme & un jungisme qui rechercherait au niveau primaire un
mconscient collectif, dans le mépris du singulier et dans le déchai-
nement ridicule de « I'effet yau d’poéle » : Deus, quos vult perdere,
caecat... mais oserons-nous encore plaisanter ?

Cette insistance permet de faire de la théorie du signifiant une
partie subordonnée d’une sémiologie générale : théorie générale des
signes ou s'efface toute différence et articulation signifiant/signe,
cible méme de 'enseignement de Lacan (cf. Radzophome).

Elle permet enfin (et surtout) de faire apparaitre «le signifiant
désignifié », c¢’est-a-dire non plus signifiant de quoi, mais signifiant
a qui (non-verbal... énigmatique).

Les hiéroglyphes du désert (I'image proposée par Lacan) étaient
sans doute (de « toute éternité ») en attente (pour signifier a ...) de
quelqu'un — non ! de n'importe qui et « qui » est déja trop dire !
— pour (le) traumatiser... en ne lui signifiant rien !...

K

Ou la psychologie générale surgit
pour nous éclairer la route...

« Comme un corps, comme un vivant, comme un langage, un
“comme-un” qui n’est plus ce comme quoti il est », voila la définition
que Laplanche donne des morphismes, en paltlcuhex de ce peeudo-
langage, langage mécanique, du processus primaire, une mecanlquo
affolée « I'inconscient est un comme-un langage non structuré ».

Fictions, comme-si, qui constituent la personnalité elle-méme « et
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est & comprendre comme I’hérédité de schemes de comportement.
Une fois de plus, «'actuel » du corps a toute sa place et on peut
se demander si la pulsion ne reléve pas entierement d’une psychologie
des acquis héréditaires et des prédispositions qui comprennent méme
une sensibilité différenticlle au traumatisme.

Les scénarios mnémoniques pour leur part requierent la mémoire,
c’est-a-dire des 1‘cpréscntations et Laplanche fixe leur situation
topique par la-méme, non pas au niveau du pulsionnel, mais de ce
qui de lordre des représentations, le maitrise.

H est tout & fait remarquable que le fantasme princeps de castration
est ams1 secondaire. Relevant des théories sexuelles infantiles, il est
une réponse « et non un questionnement pulsionnel ». Il requiert une
ncg_}at;on logique (présence — absence, logique binaire, tiers exclu.. 2

. I'inconscient ne connait pas la négation, 1l s’agit donc du niveau
le plus élevé de l'appareil psychique. Et Laplanche conclut: la
castration est du c6té de ’acquis culturel, patiern secondaire, logique,
présupposé implicite de la communication verbale.

St Laplanche met en rapport fantasme et logique... que reste-t-il
du fantasme mconscient 7 Le fantasme n’est rien d’autre qu'une
réponse de I'homme auto-théorisant a un questionnement pulsionnel,
qui Jui, releve du corps biologique et de ses acquis héréditaires...
Lt cette réponse est du c6té de 'acquis culturel !

Nous avions appris pour la pulsion et linstinct que la quesuon
est de savoir par quels détours la femme arrive & désiver ce a quoi
tout étre vivant tend instinctuellement : I'enfant. Le désir est « mstinet
mimé, instinct remplacé », comme un instinct !

Il ne reste rien de la subversion du sujet et de la dialectique du
désir dans l'mmconscient freudien. Comme [’écrivait Lacan :

CFNRPD..

Le mécanicisme réduit la pulsion de mort
a un thanatomorphisme

C’est exclusivement en termes d’énergétique (figure et force,
« libre » circulation d’énergie) que Laplanche lit le modele de I'Fs-
quisse et le chapitre VI de la Traumdeutung, fausse physique qui
est le « prototype » du ¢a, du processus primaire ; tellement fausse
qu’elle reconduit un cartésianisme depuis longtemps dépassé...

Cet apparell a décharge compléte (incapable de vivre), ou les
pensées se comportent comme des choses c¢’est-a-dire ou le dépla-
cement est transmission énergétique, la condensation, fusion éner-
géuque, voila le contenu de la pulsion de mort, de P'origine de la
pulsion tres précisément de la pulsion sexuelle comme pulsion d’objets
partiels. La notion d’équivalent symbolique de ces objets (enfant,
feces, phallus, sein...) est celle d’un glissement énergétique sur la
voie de la décharge compleéte.
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stases énergétiques symptomatogénes, ne reconduit pas le « réalisme »
du corps reichien, sinon bio-énergéticien ?

Bien plus, ce corps a l'origine est fait d’une couche adaptative —
désadaptative : un vivant confronté a un milicu, avant que le marque
« 'mteraction sociale » ; s1 bien que nous nous demandons comment
Laplanche va s’y prendre pour échapper au dilemme ou.. a la
complémontarité du biologisme/culturdlismo Nous montrerons qu’il
n’y échappe pas, mais la tentative annoncée (le biologique pur et
simple, nous dit-on, ne permet pas de penser I’évolution, le déve-
loppement) vaut le détour !

Et ic1 intervient le biologique comme modele, un faux biologique.
Vorbild prend le sens de prototype et 'appareil psychique trouve ce
prototype dans la vésicule protoplasmique, le modeéle a niveau
maintenant ’homéostasie par l'intervention du pare-excitation. Ce
modeéle a niveau, I'urgence de rendre compte de la vie nous contraint
a le substituer au modele a mémoire de "Esquisse et du chapitre VII
de la Traumdeutung. Dans la fiction, le point de vue énergétique
est donc privilégié.

L’appareil de I’dme requiert dont de se représenter un « modele
réel », Cnm‘éét‘ique Cette représentation n’est rien d’autre que le moi,
comme représentation et comme réalité, c’est-i-dire un organe, un
organisme, une organisation régulatrice, trés exactement un comme-
un organe emprunté a la couche adaptative — désadaptative bio-
logique « réelle ».

Le geste qui le sépare rompt I'unité immédiate de la vie, constitue
le refoulé: le ¢a n’est pas le primordial, I'originaire, mais bel et
bien un vital antérieur au refoulement, 4 la division du conscient
et de l'Inconscient. ’

Autant dire que la fiction biologique, le caractere déterminant du
mot comme loplesentdilon organisatrice, auto-régulation, ne fait que
réaffirmer le primat du biologique réel adaptatf — désadaptauf.

Ah !l serait aisé de mettre ic1 en parallele quelques textes immortels
de I'mcrevable P.D.A. !

Les fantasmes et leur situation secondaire

La retrouvaille récente du texte de Freud, Vue d’ensemble des
névroses de transfert, a permis de soutenir que Ireud a cherché
dans la préhistoire le modele du développement: héritage, voire
hérédité dans la phylogenese de scénarios, véritables catégories mné-
moniques.

Fausse phylogenése et fausse génétique, nous dit Laplanche car
Pimportance des acquis de Iespece, des montages a la naissance :
aptitudes adaptdtlves. prédispositions, réceptivit¢ de telle ou telle
zone corporelle ol va s’attacher la pulsion qui par la se renforce...
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vers une théorie généralisée, et & une troisitme partie : la tdche
pratique.

Nous demanderons & la cathartique si elle n’aboutit pas au triomphe
de la théorie des fictions dont la visée, sous une distinction apparente,
est I'articulation de la psychanalyse a la psychologie ,g,enerale

La théoric généralisée de la séduction redonnerait-elle vie... «a
la fin du moi difficile » ?

Bref, s'il s’agit d’étre a la tiche, comme interrogeait déja Lacan

1958, qui analyse aujourd’hui ?

Les morphismes et le golem
de la psychologie générale

Biologie, préhistoire, mécanique, linguistique... autant de sciences
aux confins de la psychanalyse ou Freud aurait emprunté des modtles
pour donner a la psychanalyse des fondements (fondations ?)... autant
de modeles a soumettre a la purification critique dans la mesure
ou 1l ne s’est jamais agi que de fictions.

Comme si 'histoire de la psychanalyse, par la remémoration, avait
a s¢ libérer d’une longue série de traumas, ne dépassait la séduction
infantile que par l’abréaction !...

Le terme de cathartique véhicule un effet de sens: le « point de
vue » économique, I'affect comme irréductible et plus originaire, la
quantimétrie du quantum d’affect... s'imposent bel et bien comme
fil conducteur d’un bout & l'autre de 'ouvrage...

La perlaboration par et dans le langage est seconde et dérivée.

Ausst les quatre modeles (fictions) ne se situent pas sur le méme
plan de dlgnlte Nous le montrerons a propos du modeéle « lin-
guistique », ou se reglent les comptes de Laplanche avee ce qu'il
appelle « Paventure lacanienne ».

L’équivoque du biologique

Aucune réserve et aucune question pour Jean Laplanche: la
psychanalyse requiert un biologique comme origine. Nous sommes
d’abord des étres vivants, la nature chimique de la libido est a
plendle au pied de la ]ettle I’actuel du corps (toute psychonévrose
a, & sa base un moment de névrose actuelle) releve d’une intoxication
bio- -chimique. Et ce moment, nous dit-on, est peut-étre le plus
producteur de symptémes.

Comment ne pas se rappeler 'insistance de Loewenstein auprés
de Lacan, pour qu'on « n’oublie » pas le biologique ? Comment ne
pas se demander si le corps ainsi traité dans son actualité?, ses

1. Que Lacan ait parlé du corps, et que le paradigme S1R. permette de dire
autre chose que '« actuel » du corps, devrait &tre tenu pour acquis ! Cf. les travaux
de Louis de La Robertie.
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de la fiction, du comme si, as if; voué a s’accompagner de la
mythification (mystification) de l"originaire ou tout l’ouvrage de
Laplan(‘he trouve sa higne de... force | Mais n’anticipons pas, méme
st tout est joué dés ces considérations « épistémologiques »...

La clinique désamarrée de la théorie met la pratique en crise;
curieusement Laplanche décrit le dilemme de la pratique entre d’un
coté « les vieilles recettes du désillusionnement ou du renforcement
du mor » et de l'antre ce qu’il semble considérer comme I'héritage
de lacanisme : Pinjection de jeux de mots incessants, nommée inter-
prétation du signifiant ! Faux dilemme ! établi en méconnaissance
et en court-circuit de I'enseignement de Lacan, mais qui, en tant
que tel, va prédéterminer 'issue vers laquelle nous tournera l'ouvrage.

Ou chercher la solution de la crise ? Laplanche parlera non pomnt
d’'un retour a Freud mais d'un retour sur Freud — expression qui
a a peu pres le méme sens que le savourcux « faire travailler Lacan »
de Problemauque V. 1l s°agit a la fois de « situer Freud » a sa place
et rien qu’a sa place (ce qui irait dans le sens de cette histoire des
1dées dont Lacan a pu dire la profonde débilité...) et de le faire
travailler (au sens du bois de I'ébéniste !) c’est-a-dire de sélectionner,
« de le prendre an meilleur de lui-méme ». Le retour sur Freud nous
parait commandé et orgamsé par trois « postulations » :

1. Lorsque Freud s’éleve a des concepts fondamentaux, 1l bricole,
en allant les chercher dans des sciences apparemment aux confins
de la psychanalyse, notamment la biologie et au premier chef la
notion de stimulus. Mais le schéma emprunté de I"arc réflexe est un
schéma faux d’une physlologle dépassée et fausse. La notion de
pulsion n’est alors rien d’autre que la trans-position d’un concept
biologique faux. Nous sommes et irréductiblement dans la dimension
des modeles comme fictions et comme si.

2. L’évolution de la théorie, ou le théoriser comme expérience
encore plus & faire qu’a vivre, est non seulement faite de discontinuités,
de bonds, de renversements, mais surtout constituée par un cataclysme
central (abandon de la théorie de la séduction). Ce cataclysme est
un refoulement, mamtenu de 1897 a 1964... 1l nous restera a nous
interroger sur sa levée !

3. Enfin (sinon surtout...) ’expérience théorique dans son histoire
releve d'une véritable loi de Haeckel : la théorico-genése reproduit
Pontogenese; pulsions d’auto-conservation, sexualité, refoulement.
Nous sommes dans la problématique de I’ adaequa.tzo ret et intellectus,
du parallélisme magique de la con-naissance. Ce qui nous renvoie
a une anthropologie : celle de TI'humain auto-connaissant, auto-
symbolisant, auto-théorisant — présupposé qui n’est jamais quesnonne
du S(’/bsbewusstsem dans la méprise du sujet supposé savoir.

A partr de ces « postu]atlonb », 'ouvrage articule une cathartique :
prolégomenes dun déblayage cplstemologlque, a une seconde partie :
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ou si l'on préfere du sujet, le seul susceptible d’y étre regu pour la
rendre scientifique — qui n’est ni Phomme de I’ anthropologie méme
essentielle nm le sujet psychologique...

Pour Jean Laplanche la crise est principalement, sinon exclusi-
vement, celle de la clinique. Lorsque dans 'ouvrage nous en viendrons
a la «téche pratique », nous apprendrons que nous en sommes a
’époque ol « Pimpériali isme prétendament clmlquc est a son apogée ».
Les observations viennent estampiller les exposés en y fonctionnant
comme des oripeaux. La pratique oscille alors entre le désespoir et
Pespoir fou. Il va s’agir de la rendre a ses limites et a ses objectifs,
a ce que Jean Laplanche appelle son pas a pas.

En ce qui concerne le tableau de cette clinique profuse, nous
sommes tentés de dire: sl n’est pas vrai, 1l est bien trouvé... et
de caracténser la critique que Laplanche fait de I empirico-clinicisme
comme un projet kantien, et un rationalisme critique visant a mettre
au jour les conditions de légitimité d’une pratique cohérente.

II a su fare justice de I'inflation du concept de clinique comme
alibi, « alibi contre la pensée... contre toute réflexion ». Il a su dire
que le véritable empirisme (de la philosophie amg3 o-saxonne) est
infiniment plus théorique et cnthue que ceux qu1 ‘en réclameraient
abusivement, §’ils cherchaient (ce qu’ils ne font méme pas) a dépasser
«un terrorisme de concepts implicites, le plus souvent tirés du sens
commun ou banalisés par lui ». Il a su épingler le leurre du prétendu
pragmatisme de efficacité thérapeutique, car Ja réussite dont se
réclame le pragmatisme authentique est celle de la pensée autant
dire qu'il ne fuit pas la question de la vérité.

Il ne fait que retrouver « épistémologie freudienne » dans « Pul-
sions et destins de pulsions » : l'expérience ne saurait méme étre
décrite sans un cadre conceptuel présupposé que le travail va mettre
au jour, critiquer et transformer.

Pas d’expérience sans ces concepts fondamentaux. Nous dirions
que de Dexpérience 1l s’agit de produire la structure, de I'établir,
c'est-a-dire de la fonder au sens que Lacan donne a ce dernier
terme en ouvrant le séminaire sur I'objet de la psvchanalyse.

Mais cela Laplanche ne le dit pas! et nous verrons que son
ouvrage récuse le terme de structure. Aussi la lecture qu’il fait du
texte de Freud (une lecture que le texte de Freud n’exclut pas...)
va dans le sens de ce que nous appellerons un conventionnalisme
affiné : la psychanalyse emprunte ces conceptions ici et la, elle bricole
et st ce bricolage va vers un resserrement conceptuel, les défintions
restent toujours sujettes a révision : les vétements ne doivent pas
étre contraignants ou brider. Lacan en 1953 disait que les concepts
freadiens émimemment sujets a révision, comportent aussi une face
dogmatique. Question d'un réel comme ce qui revient a la méme
place et fait neeud, sans lequel nous n’évitons pas le conventionnalisme



Jean Laplanche
Nouveaux fondements
pour la psychanalyse

Paris, P.UF., 1987, 165 p.

La séduction de la psychologie généralisée

JEAN-PAUL ABRIBAT

L')ouvrage de Jean Laplanche : « Nouveaux fondements pour la
psychanalyse » paru en 1987 est une récapitulation d’un ensei-
gnement qui a débuté en 1969. Son articulation est celle des concepts
freudiens, dans la mesure ou ils sont l’objet d’une problématique
c¢’est-a-~dire d’une mise en question. Concepts fondamentaux (Grund-
begriffe), car il ne s'agit de rien de moins que d’ouvrir la question
du fondement de et pour la psychanalyse comme situation et pratique,
comme théorie aussi bien.

Telle est 'ampleur du projet de Jean Laplanche, auquel nous
sommes confrontés et que nous allons suivre dans ses... détours : le
projet de remonter a la source pour y « reprendre les gestes et les
mouvements qui fondent » la cure. Mais, ne nous y trompons pas,
ils ne le peuvent que st dans le temps second, ils font résonner ce
qui fonde I'étre humain : la fondation de la cure est donc un écho
de la fondation d’une ontologie ou du moins d’une anthropologie
essentielle.

Voila bien qui fait probléme, car & aucun moment le geste fondateur
d’'une anthropologie essentielle (de 1’essence de toute anthropologie
possible), ne se trouve... problématisé. Quoiqu’il en soit, un tel projet
dans sa radicalité (au moins apparente...) ne se « comprend » qu'en
référence a une crise. Pour parodier un propos célebre de Louis
Althusser : enfin la crise de la psychanalyse est ouverte...

Reste a savoir de quelle crise nous parlons avec Jean Laplanche.
Il ne s’agit pas tant de la crise de la psychanalyse au regard et au
risque (au double sens de l'expression) de I'épistémologie comme
par exemple en parle Moustapha Safouan dans son dernier ouvrage
« Le wansfert et le désir de 'analyste ». Cette crise reconduirait les
questions de la science et de la vérité, de I’objet de la psychanalyse,
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il ne s’écarte pas de son assertion de principe: un sentiment du
mot est présent dés origine. De la découlent les satellites conceptuels
qui vont aussi dans un sens moniste {une libido totale, un mo1 ego-
cosmique etc.).

Ce postulat unitaire, sensible tout au long du livre, explique que,
dans un texte tardif, ce ne soit plus Freud mais Jung qui soit
convoqué pour ce que Federn appelle « sa théorie du (:omplcxc » 32,

Pour conclure

L'lchgefiihl n’est pas un terme forgé par Federn; Freud s’en était
déja servi par ex. en 1915 pour tenter de (llstméum le deuil de la
meélancolie (cf. note 16). Federn, cependant, faisant de ce terme un
pivot de son élaboration théorique, a tenté de lui donner un statut
qu’il n’a pas dans I'ceuvre freudienne. A-t-il réussi a hisser ce terme
au rang dun concept ?

La valeur du texte de Federn peut s’attacher a deux points :
— c’est un des premiers textes a témoigner en son temps d'une
position a contre-courant sur I'existence du transfert dans la psychose,
— c¢’est aussi un des premiers textes (avec celw de Tausk)®® a
tenter une théorisation sur un champ non réglé par les coordonnées
du narcissisme dans la névrose.

32, P. Federn, op. cit., p. 333.
33. Victor Tausk, Euvres psychanalytiques, «<l.a gentse de 'appareil 2
influencer », Paris, Payot, 1976, p. 177 a 217,



La tentation moniste

Federn a donc fait une certame lecture de Freud. Par endroits 1l
a besomn dun Freud qu’il durcit en le schématisant; a d’autres, il
lui fait porter des mnovations que le texte freudien ne saurait
admettre. Sur d’autres points encore, se croyant éloigné, il est dans
le fil du texte. Le mode sur lequel Federn cite Freud, enfin, ne fait
que renforcer 'impression d’embarras que donne son élaboration
théorique au regard de la doctrine freudienne : les citations, souvent
allusives, font porter au lecteur la charge d'un Freud qui est de
Federn. Cela témoigne du type de rapport que Federn a eu avec
Freud ; c¢’est une des faces de sa fidéhité. Je ne pense pas que ce
soit la-dessus qu’il s’oppose véritablement a Freud.

« La question de longme de la vie resterail une question cos-
mologlque qui, d’aprés le but et lintention de la vie, recevrait une
réponse dualiste ». Plus loin, dans le méme texte, lxcud ajoute :
« ncore et toujours nous nous apercevons que les motions pulsion-
nelles dont nous pouvons suivre la trace, se révélent étre des rejetons
de UEros. N’étatent les considérations formulées dans Au-dela du
principe de plaisir et en fin de compte la contribution d’éléments
sadiques a U'Eros, il nous serait difficile de maintenir notre dualisme
fondamental > *'. Au chapitre Hl il y a, en effet chez Freud, une vue
d’ensemble de lappalell p%v('lnquc et de son fonctionnement qui,
par bien des traits (le ¢a comme réservoir de la libido, un principe
umque des investissements primordiaux, etc.), pourrait laisser penser
qu'y est sous-jacente une conception unitaire. Au chapitre IV, c'est
le caractere systenlathue des motions pulsionnelles, en tant qu’elles
sont attribuées a I'Eros, qui accréditerait une visée moniste du
psychisme. Dun (,hdpltle a lautre cependant, Freud corrige le
glissement que pourrait contenir son texte ct affirme son dualisme
fondamental.

Il me semble que ce soit la, face au dualisme freudien, que se
trouve le véritable enjeu entre Federn et IFreud.

Federn ne semble pas avoir mesuré a quel pomt son départ
phénoménologique le mettait sur une voie divergente, au moins avec
le Freud de la deuxieme topique. Le monisme de Federn découle
de sa méthode, qu’il pense devoir lui ouvrir un champ de phénomenes
inaccessibles a la psychanalyse, et de sa théorisation construite autour
du concept de Ulchgefiihl. Bien que I"élaboration théorique de ce
terme, envisagée dans son sens génétique autant que topique (cf.
supxa)d se trouve contestée de I'intérieur par cette élaboration méme,

31. S. Freud, < l.e moi et le ¢a », op. cit., p. 254 et 260 (les italiques sont de
Freud).
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moi en affirmant que «le moi est avant tout un moi corporel », ou
que «le moi est finalement dérivé des sensations corporelles » 2°.

Inversement, c’est 1a ou I'edern pense qu’il promeut un concept
analogue a celui de Freud qu’il apparait s’écarter de celui-ci. Je ne
citerar qu'un exemple tiré de ’équivalence que Federn fait entre son
mot ego-cosmique et le moi-réalité de Freud. Dans la perspective
freudienne, les termes de moi-plaisir et de moi-réalité jouent comme
un cou lc conceptuel : 'un des termes se définit de son rapport a
'autre #*. Ce couplc mtervient, pour Freud, dés l'origine a partir
d'une pelspecnvc ou c’est le plaisir (auto- elothue) qui va effectuer
la distinction entre « ce qui est plaisant et ce qui est indifférent » 28
Le moi ego-cosmique de Federn ne s’apparenterait au moi-réalité
de Freud qu’a prendre celui-ci hors du couple qu’il forme avec le
moi-plaisir et hors de ce qui lui donne son contenu. Le moi ego-
cosmlque ne se définit pas, en effet, par rapport au plaisir auto-
érouque et ne se soutient pas du mécanisme de l'incorporation-rejet.
Autant dire qu’il est autre chose que le moi-réalité de Freud.

Enfin, il est notable que la lecture de Federn ait sauté une
problématique qui se déroule dans le texte freudien. Deux phrases
avant celle ou Freud pose la question dont Federn va faire I'axe de
son article de 1943 («quel peut étre le mécanisme, analogue au
refoulement, par lequel... »), Freud envisage, a propos de la psychose,
"éventualité que le moi puisse perdre la maitrise face au ¢a et a
la réalité. «Il sera possible au mor, dit-1l, d’éviter la rupture de tel
ou tel cété en se déformant lui-méme, en acceptant de faire amende
de son unité, éventuellement méme en se crevassant ou en se
morcelant » *°. 1l serait mal venu de faire & Federn le reproche de
n’avoir pas lu I’ensemble du mouvement qui se fomente chez Freud

la question de l'lchspaltung°. 11 est, malgré tout, singulier

qu'aucune référence n’y soit faite alors que cela vient précisément
dans les remaniements que la psychose impose au statut du moi
dans la théorie freudienne.

26. S. Freud, « Le moi et le ¢a », chap. I, p. 238.

27. S. Freud, Formulations sur les deuzx principes du fonctionnement psychique,
S.E., vol. XIL, p. 215, Pulsions et destin des pulsions, S.E., vol. XII, p. 215 ; Pulsions
et destin des pulsions, SE. vol. X1V, p. 117 ; La dé-négation, S.E.., vol. XIX, p- 235.

28. S. Freud, Pulsions et destin des pulsions, S.E., vol. XIX, p. 135.

29. S. Freud, Névrose, psychose et perversion, « Névrose et psychose », P.UF,,
1973, p. 286 {traduction Laplanche).

80. Sur ceue question, voir : 1924 : Particle ci-dessus, 1927 : « Le fétichisme »,
1938 : « L.a refente du mot », 1938 : Abrégé de psychanalyse.



tente de théoriser ces phénomeénes de co-présence a la fois d’une
expérience vécue au présent, pourrait-on dire, et d’états liés a des
situations antéricures. Le mode sur lequel Federn intervient, ce qu’il
vise, est ce qu’il appelle un re-refoulement. Il s’agit du refoulement
d’un état du moi antérieur, congu en termes de mobilité des frontieres
du mot et de retrait du sentiment du moi.

Federn ne discute pas le terme freudien de refoulement. Ce n’est
qu’en retour et a partir de sa proposition d’un refoulement spécifique
que surgissent les questions. Comment distinguer la mobilité des
frontiéres entre névrose et psychose ¢ Quel rapport le refoulement,
au sens de Federn entretient-il avec le refoulement au sens de Freud ?

De Federn a Freud

Il fallait de longues heures de discussion, nous confie E. Weiss,
pour faire admettre a Federn qu’il pouvait dire autre chose que
Freud... Une chose frappante, en tout état de cause, est que certains
points ou Federn dit s’écarter de Freud sont précisément ceux ou
1l est le plus proche de celui-ci. Par exemple, Federn dit rejeter la
distinction entre une hbido narcissique et une hbido d’objet. Mais
¢’est une question que Freud discute dés son texte sur le narcissisme
et qu'il reprend en 1923 dans Le mot et le ¢a. Dans cet article, en
effet, s’affirme un certain point de vue quant aux investissements
pumltlfs. « A lorigine, dit Freud, toute la libido est accumulée dans
le ¢a, alors que le moi est encore en cours de formation ou débile.
Le ¢a envoie une partie de cette libido sur des investissements d’objets
érotiques, et ensuite le moi qui a pris de la force cherche a s’emparer
de cette libido d’objet et a s’imposer au ¢a comme objet d’amour.
Le narcissisme du moi est donc un narcissisme secondaire retiré auzx
obyets » %>,

Dans le méme contexte il serait possible de rapprocher la notion
freudienne d’investissements primitifs émanant du ca et d’abord
placés sur des objets érotiques de l’étape que Federn caractérise
comme une étape ou orientation de la libido ne se fait pas sur le
mo1 (antérieure au narcissisme proprement dit).

Il y a, par ailleurs, toute une problématique concernant la nature
du moi et en pamcuhel du rapport du moi au corps qui ne fait
pas du texte de Federn un texte si éloigné de celui de Freud. Federn
distingue, dans la constitution du moi, les investissements corporels.
Freud suit une vole trés proche lorsqul conclut sur la nature du

25. S. Freud, Essars de psychanalyse, « Le moi et le ¢a », trad. Laplanche, Pette
Bibliothéque Payot, 1987, p. 260 (c’est mot qui souligne).
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Il n’est donc pas possible de véritablement conclure sur le statut
du sentiment du moi au regard du narcissisme. Federn se donne
(avec ce terme et ceux de hbido totale, de moi ego-cosmique) un
certain outillage conceptuel. Son effort est moins de fonder les termes
de sa théorie que de les articuler & la doctrine orthodoxe. Par rapport
au narcissisme freudien, le sentiment du moi n’a que le précaire
statut d'une affirmation d’existence. Le maintien de cette notion ne

va pas (‘epcndant sans conséquences au regard de la doctrine qui
1egle ce méme narcissisme. On peut en effet noter que Federn dit
s’opposer a Freud par :
~— le refus de la distinction entre libido narcissique et libido d’objet.
Ce qui fait la distinction d'un investissement d’objet ne passe plus
par le rapport du moi a I'objet mais par le fait que le sentument
du mol s’est ou non retré de l'investissement,

— le rejet de la métaphore freudienne de I'imvestissement du mot
a I'image des pseudopodes de 'amibe (p. 311). Federn complexific
ce qui fait la himite du mot,
— le décalage de la notion freudienne du narcissisme primaire et
secondaire. Federn refuse comme premiére dans le développement
Iétape ou l'enfant se prend lui-méme comme objet d’amour (1magc—
type du narcissisme). Federn propose une étape antérieure ou 1l n’y
a pas encore d’orientation de la libido sur le moi. Usant de la
grammaire grecque il la congoit amnsi que certains verbes qui ne se
conjuguent qu’'a la voie moyenne (p. 324).

DIRE AUTRE CHOSE QUE FREUD...

Deux questions auront ici tramé la lecture du texte de Federn :
celle de Federn et celle que y'ai posée au texte sur la notion de

VIchgefuhl.

Le re-refoulement

L'élaboration que Federn fait a partir du concept du sentiment
du mot (et des frontieres) sur la correspondance dans la psychose
avec le refoulement dans la névrose ne répond, que de facon
approximative. Du refoulement freudien, Federn propose une autre
acception. Ce qui fait Pobjet du refoulement est ce quil a appelé
un état du moi. L'expérience clinique est sensible a ce niveau. Federn

condut & postuler plusieurs {rontieres. De plus ces frontiéres vont avoir des points
de contact (identité des contenus du moi et du sur-moi). A ce point e texte bute
lui-méme, me semble-t-il, sur une frontiere qui est celle de sa hisibilité... (p. 322
a 328).

Py



le cas dans le narcissisme au sens freudien du terme (p. 300 et
301). Cette libido sans objet est porteuse du sentiment du moi. Elle
n’accomplit qu'une chose, différente de la satisfaction auto-érotique,
elle réalise ce que Federn appelle « I'avant-plaisir agréable ». Je cite :
« Un tel état d’absence de satisfaction ne doit pas nécessairement
revétir un aspect de mécontentement maus, au contraire, la qualité
d’avant-plaisir ag/éable parce que, du point de vue économique, il
s’agit de quantités qui ont été fragmentées par la distribution ; c’est-
a-dire que le terme d’avant-plaisir agréable fait plemement valoir
la qualité de lexpérience d’un sentiment du moi sain » *.

Entre ce qui est agréable et ce qui ne 'est pas, Federn va faire
passer le coutcau qui va départager le normal du pathologique (moi
sain/mo1 dépersonnalisé). I’avant-plaisir agréable serait la condition
d’un ultérieur plaisir auto-érotique. Il semble, donc, que nous aurions
la une qualification de ce qui fait la source du sentiment du moi.
On ne peut cependant pas retenir cette distinction car le sentiment
du moi n’est pas absent dans la dépersonnalisation. Au regard du
«normal », ce qui varie est seulement une question de frontiere.
Dans la dépersonnalisation les frontieres du moi se sont retirées de
certains investissements, c’est en ¢a seulement qu’elles difféerent de
la normale.

Dans ce sens, Federn congoit qu’il y a deux types d’investissements
qui correspondent les uns aux corps, les autres au psychisme (p. 329).
Autrement dit, il y a des représentations de processus psychiques et
des représentations du corps, toutes deux investies du sentiment du
moi. Habituellement ces représentations sont ressenties de fagon
unitaire. Ce n’est que lorsque 'investissement se retire de la repré-
sentation des processus psychiques ou des représentations du corps
que l'on a, respectivement, le sentiment d’étrangeté ou de déper-
sormalisation. 1l y aurait ainsi un moi sain qui se réjouit (avant-
plaisir) de se crowre un face a la fragmentation des quantités —
comme s’exprime Federn -— et un mo pathologique. La déperson-
nalisation se présentant comme l’expérience vécue, non-agréable, du
caractére fragmentaire des investissements corporels. Il est clair
cependant, que Federn ne peut pas, de ce seul fait, soustraire au
mol pathologique le sentiment du moi; son expérience de chnicien
va la-contre.

Du poini' de vue de la clinique une définition de la libido sans
ob]et n’est pas non plus véritablement satisfaisante : ni & partir du
vécu unitaire des représentations psychiques et cmpoxellcs ni en
fonction du caractére morcelé des ivestissements du corps

23. P. Federn, op. at., p. 301.

24. Federn fait encore allusion & un autre mécanisme de retrait des frontiéres
qui opére, non plus en fonction des objets, mais en fonction des frontieres elles-
mémes. 11 s’agit de régler le rapport du sentiment du mol au sur-moi. Cela le
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Par Passociation libre, une grande partie du matériau inconscient,
tel que les désirs de mort et les fantasmes de transfert, aurail été
amenée a la conscience. Loin de [Paider ceci laurait encore plus
perturbée. Comme en ce qui concerne sa premiére ilusion a propos
de sa fille, il était facile de reconnaitre que sa préoccupation manifeste
pour sa famille recouvrait et compensait une infidélité et une agressivité
inconscientes et interdites. Tout cect devait étre re-refould. »

En conclusion de ce premier point et au regard du postulat unitaire
que Federn fait sur le sentiment du moi (p. 289), il apparait que
les choses sont loin d’étre tranchées. La base unitaire de ce sentiment
du mor n’est en tous cas pas a chercher dans une quelconque
régionalisation. Il est atopique. D’autre part, le jeu du concept de
frontiere (qui lui est corrélauf) n’a pas le sens délimitatif que semble
contenir son appellation. Il ne s’agit en tous cas pas d"une distinction
entre un intérieur et un extérieur au sens (que Federn refuse) d’une
distinction entre libido narcissique et libido d’objet.

Apparait comme décisive, par contre, une certaine qualité des
investissements marqués ou non du sentiment du mot.

Quel statut au sentiment du moi ?

C’est notre deuxiéme question. En tdchant d’y répondre je conti-
nuerai, avec Federn, a employer alternativement et indifféremment
les notions du moi et de frontiere du mol.

Federn pose la question : 'investissement du moi est-il narcissique ?
(p- 299) On poun‘eut le penser dans la pc1spe(,uvc freudienne de la
deuxieéme topique ol le moi perd ses ressources cnelgenques propres.
C’est le narcissisme d’un moi pris & la vole passive qu’anime une
libido désexualisée. Le probléme se pose différemment, cependant,
si, comme le fait Federn, 1l est postulé & l'origine une libido de
nature différente (totale, sans objet). Avec une libido de cette nature,
le mot — y compris le moi ego-cosmique — ne peut plus éuwe I'objet
d’un investissement libidinal. Par définition, cette libido ne constitue
un mol ni comme objet ni comme sujet 2. Le mieux qu’on puisse
dire serait qu’avec un moi qui englobe la totalité du monde «il y
a» une libido sans objet. Les choses étant posées de cette fagon,
peut-on méme encore soutenir la notion de narcissisme ? Que vise
Federn ?

Son départ et son souci sont de nature clinique. Federn nous dit
que la notion d’'une hbido sans objet est celle d'une libido qui ne
correspond pas a des buts de satisfaction auto-érotique comme c¢’est

22. Voir plus loin: la tentation monste.



Une regle générale est que les sources des troubles récents dans
un cas commengant se trouvent dans des événements réels et récents,
bien que le passé contribue a faire réagir de fagon anormale lappareil
mental par des agrandissements et falsifications énormes. Si compliqués
que sotent les événements passés et récents, on doit les déchiffrer et
les amener a la conscience de fagon a les rectifier. Si la rectification
est possible, ils doivent étre re-refoulés. Cependant, dans la plupart
des cas, le conflit émotionnel qui précipite la maladie et fait passer
d’un désordre mental a un autre désordre mental est difficile a
comprendre. De tels conflits peuvent étre traités de la méme maniére
directe qu’on utilise pour une personne excitable mais mentalement
normale. Ce n’est pas l’état morbide lui-méme, mais le degré de sa
manifestation qui est immédiatement diminué par Uintervention douce
et raisonnable du psychiatre lorsqu’un bon transfert a été établi.

De fagon a trouver si je devinais juste, je demandar a la patiente
quel genre d’influence elle pensait s’exercer, si c’était une influence
religieuse, politique, ou mystique. La patiente dit : « Cette derniére ».
Je lui demandai qui elle croyait avoir exercé une semblable influence
mystique sur la maisonnée. Elle sembla réfléchir et ne pas trouver
la réponse correcte ; elle doutaxt méme de pouvoir répondre. Puis elle
me donna la réponse que j'avais attendue. LElle sentait que son
médecin précédent avait une vague influence mystique sur sa famille.
Llle ne pouvait pas dire comment cette influence s’exer¢ail, mais elle
existait.

A nouveau je n’utilisari pas Uassociation libre. Au contraire je lui
donnai directement tous les éléments importants qui s’étatent produits
entre le médecin et elle-méme. Il n’y avait aucun indice d’une liaison
d’amour entre eux, mails ils avaient été bons amis, ef, comme
d’habliude, un transfert positif au médecin de famille, et vice versa,
s’était établi. Lorsque lentrée du mari & Uhépital pour son opération
avait été reculée pour des raisons extérieures, le médecin avait voulu
la rassurer de ce que lUopération n’était pas dangereuse et il avait
Jait cette remarque : « Eh bien, vous lavez pour une nuit de plus ».
Elle comprit immédiatement que sa suggestion était d’utiliser cette
nuit pour des rapports sexuels. Elle ressentit cect comme une familiarité
un peu libre de la part du médecin. Le lendemain, lorsque son mari
quitta la maison pour aller @ Uhépital, accompagné par le médecin,
les mots du médecin dans son esprit changérent soudain de signification
et devinrent une prophétie : « Vous n’aviez votre mari que pour une
seule nuit de plus ». Cecl devait signifier qu’il allait mourir. Bien sar
cette idée se renfor¢ait de beaucoup de matériau refoulé ; elle commenga
a sentir un sort imminent et les mots du docteur furent interprétés
comme mauvats sort imminent. Telle était la signification de son
sentiment d’unc influence mystique de la part du médecin.

Je lui dis : « Vous croyez que toute votre famille est sous Uinfluence
des paroles du médecin », et lui expliqual que sa premiére pensée
avait été Uinfluence du médecin et qu’elle croyait & ce diagnostic
sévere el a la proximité de la mort de son mari. Cette pensée
raisonnable s’était transformée en sentiment vague d’une influence
mystique suspendue au-dessus de la maisonnée.
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psychose. L’élaboration conceptuelle vise, en effet, a rendre compte
des investissements objectaux dans la psychose. Les mvestissements
d’cbjet existent la tout comme dans les névroses; ce qui fait la
différence est que ces investissements d’objet demeurent marqués du
sentiment du moi. Il incombera a la tiche thérapeutique de restaurer
la frontiére du moi au regard des objets. Par exemple ?!, Federn
raconte comment 1l est intervenu avec une patiente, « un cas de
vraie schizophrénie paranoide ». Il commente le travail qu’il fait sur
quatre idées délirantes de sa patiente. L’une d’entre elles concerne
Vinfluence du médecin traitant de son mari. Voici le texte :

« Seconde idée délirante. — Quelques jours plus tard, la patiente
se plaignit que toute la maisonnée était sous le pouvorr d’une autre
personne. Ce pouvoir agissait a distance et était continiiment dom-
mageable et troublant.

Grace a lassociation libre on aurait pu obtenir du matériau au
sujet des iimitiés, des désirs, des pensées magiques, et des souvenirs
des soupgons et de son caractére soupgonneux. Mais alors que ses
soupgons se seraient multipliés et seraient devenus plus clairs, les
souvenirs eux-mémes ne se seralent peut-étre pas clarifiés ; au
contraire, ses soupgons auraient été transférés sur le psychanalyste
et lauratent inclus dans son systéme illusowre et délirant ? Cependant,
sans la laisser s’abandonner a ses propres associations, 1l a été
possible de suitvre la maniére dont le délire de persécution typique
$'était emparé de la patiente.

Elle ne se plaignait jamais d’étre elle-méme « sous le pouvoir » mais
du fait que sa famille et toute la maisonnée était sous influence. En
théorie, on pouvazz donc supposer avec une forte probabzlzte que
Uexplication opposée était vraie, et qu’en réalité elle-méme faisait
Pexpérience d’une influence réelle de quelqu’un, et qu’elle avait peur
que linfluence de cette méme personne ne se poursuive et s’étende
a toute la famille.

Je devinais immédiatement qu’elle avait des doutes et qu’elle se
posait la question de savoir si ¢’était juste d’avoir exclu le médecin
dont les conseils [avaient menacée. Ceci n’aurait pas semblé st
dommageable si un autre spécialiste, consulté par ce médecin, n’avait
pas quelques jours auparavant rendu un diagnostic trés sérieux au
sujet de son mart. Lorsqu’elle-méme, son mart, et le médecin avaient
été voir le spécialiste aucun des deux médecins ne reconnut son état
mental comme anormal, et ts parlérent trés ouvertement avec elle de
la maladie de son mari. Dans le cas de son mari, le diagnostic se
révéla faux, mais il eut comme effet favorable d’amener une vérification
compléte de léial de santé de son mari. (On trouva nécessaire une
opération intestinale.) Sa plainte signifiait donc : « J'ai toujours été
trop influencée par mon médecin, et j’ai peur qu’il continue a influencer
ma famille. »

21. P. Federn, « L’hygiéne mentale du moi », op. at., p. 212



« englobements ego- centriques » (p. 315). Il nommera ces englobe-
ments du terme d’états du moi (p. 152). Au cours du développement
de nouveaux investissements vont se faire qui détermineront a leur
tour d’autres « états du mot ». Et c’est parce que deux ou plusieurs
états du moil ne peuvent co-exister, au risque de la confusion (dans
le sens psychiatrique du mot) (p. 317), qu’il y aura refoulement de
’état précédent par le suivant. Ce mécanisme de refoulement —
bien éloigné de son acception orthodoxe — serait ce qui rendrait
compte de la mobilité des frontieres du moi. A ce tournant, dans
I'état de son travail, Federn est, me semble-t-il, au plus pu\s de
répondre a la question de Freud sur le mécanisme qui serait a la
psychose cc que le refoulement est a la névrose .

A ces deux temps correspondrait une opération d’imvestissements
qui peuvent étre congus en termes énergétiques :

— a Porigine 1l faut postuler une libido totale du mor, sans objet,
équivalente au sentiment du moi,

— puis un narcissisme primaire caractérisé par des investissements
d’objet et des mvestissements narcissiques. A ce niveau Federn refuse
la disunction entre libido d’objet et libido du moi (p. 324). Les
investissements se font simultanément avec une seule et méme libido
du moi,

— un narcissisme secondaire enfin, caractérisé par des investissements
d’objet et narcissiques de ’étape antécédente mais a propos desquels
le senttiment du moi s’est retiré. Autrement dit, le sentiment du moi
s’étant retir¢ des investissements, c’est alors que peut apparaitre
"objet dans une certaine distance.

La fonction du concept de frontiére serait caractérisée par une
double inscription. Il y aurait simultanément des Niederschriften
narcissiques et d’objet (p. 318) au niveau des premiers investisse-
ments. Ce n’est que dans un deuxiéme temps que Je sentiment du
moi sc retire des investissements pour les constituer en tant qu’objets
proprement dits. A I'mvestissement d’objet correspond un mvests-
sement qul n’est plus « marqué » de sentiment du moi.

Il y a la un délicat mécanisme qu’il faut un certain temps pour
comprendre mais qui a toute sa valeur si nous voulons bien le
comprendre comme ’ébauche d’une théorie du transfert dans la

20. La mobilité des frontieres et I'immixtion de contenus du moi ego-cosmique
dans le moi sont des mécanismes opérant aussi bien dans la psychose que dans
la névrose. Une pente de I'dlaboration théonique de Federn pourrait laisser penser
que se perdrait du coup une distinction entre les névroses et les psychoses. La
subversion de la technique analvnquc standard (abandon de ’association libre, de
Ianalyse du transfert, des résistances, etc...) dans une analyse avec les psyc h()thues
indique cependant que Federn, au moins dans sa pratique, ne visait pas & réduire
cette différence structurale (voir en particulier : « Lla psychanalyse des psychoses »,
op. cit., p. 125, et spécialement p. 164).



de converger vers I'unité. Les mvestissements de frontiere, ainsi que
les appelle Federn, ne s’organisent pas sur une ligne umque {confer
plus loin). Federn est amené a refuser a la frontiere du moi I'idée
d’un englobement (p. 307). Sa mobilité perpétuelle ne délimite pas
un territoire.

Par ailleurs, 4 prendre les choses par le biais du sentiment du
mol, cela reste également problématique. Federn affirme, par exemple,
que le sentiment du moi n’existe pas qu’a la périphérie. Il est plus
«senti » a4 la frontiere, du fait de la mobilité de celle-ci, mais 1l
peut tout a fait se manifester au niveau corporel (au cours de
I'endormissement) ou dans le monde extérieur (dans les expériences
d’étrangeté) (p. 288-9 et 303). Le sentiment du moi ne délimite pas
un extérieur et un intérieur. Il couvre aussi bien le monde extérieur
et méme, a l'origine, tout le monde extérieur. C’est ce que Federn
appelle le moi ego-cosmique (p. 315 et 320)

Qu’est ce moi ego-cosmique ? Il est a 'origine, il est investi du
sentiment du mol (mais Federn ne dit rien de ce qu’ll en serait
d’une frontiere a ce niveau). C’est un temps ou le moi couvre la
totalité du monde et ou la représentation et I'objet ne sont pas
distinguables. Ce n’est que progressivement qu’il y aura une inté-
gration de la réalité.

Je ne vais pas rentrer dans le détail des opérations d’investissements
que Federn met en place pour rendre compte de cette intégration
progressive. Disons simplement qu’elle joue & partir d’une double
distinction (p. 309-310) :

— la distinction des investissements mobiles et des investissements
statiques,
— la wiple distinction d’une libido sans objet, d"une libido narcissique
et d’une libido d’objet.

Pour ce qui est du développement, il y aurait deux temps :
~— un premier, qui est la saisie « egotiste » du monde (p. 315). Cest
le tcn1ps du mot ego-cosmique que Federn fait equlvalmr au moi-
réalité de Freud. Pour ce moi s’équivalent la réalité et la représen-
tation. C’est le moi du réve et de la psychose. L’immixtion des
contenus du moi ego-cosmique dans le mor mir caractérise le délire
et I'hallucination. C’est la méme survenue de ces contenus (mais
entendus dans le sens ou la frontiere du moi est submergée) qui
font les lapsus et les actes manqués. Pour Federn ces avatars de la
vie quotidienne sont de nature psychotique. lls ne different de la
psychose que par la temporalité : les uns durent les autres pas.
— un deuxiéme temps, auquel correspondrait une série d’investis-
sements narcissiques que Federn rapproche du moi-plaisir purifié
freudien mais selon un proces qui ne joue pas sur le mécanisme de
I'mcorporation/rejet. Ces mvestissements narcissiques détermment des
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Il n’est pas indifférent, quant aux conséquences que cela entraine,
de partir de la phenomenologle ou de la psychanalyse. Le coup de
talon que Federn prend sur la phénoménologie autorise, je crois
légitimement, & se demander s’il ne se donne pas ainsi, dés le départ,
I'unité qu’il postule ensuite dans le sentiment du moi.

Quoiqu’ll en soit, le sentiment du mot est qualifiable d’un certain
nombre de traits :

— 1l est la des 'origine ;
— 1] est unitaire ;
— il répond a I'idée d’un temps con¢u comme continu.

Dans Darticle de 1928 (Le moi comme sujet et objet dans le
narcissisme) le sentiment du moi apparait, comme en 1927, au
regard de la dépersonnalisation. Comme en 1927 aussi, les deux
notions de sentiment du moi et de frontiére du moi sont corrélatives
mais leur articulation théorique se précise et se complexifie. A retenir
ccpendant un trait qui vient s’ajouter a ceux déja 1solés : le sentiment
du moi n’est pas absent dans la psychose. A la dépersonnalisation
et au sentiment du moi comme phénoménes cliniques correspond
une mobilité en retrait de la frontiére du moi, jamais une absence.
(I'y a la une facon d’introduire, pour ce qui est des psychotiques,
une sorte de statut éthique que tend a nier une visée qui voudrait
les enserrer dans le narcissisme).

L’UN EN QUESTION

Cette articulation théorique de Federn construite autour de ce
concept de sentiment du moi/frontiére du mol, pose au moins deux
problémes. Quel statut a ce « quelque chose » que définit le sentiment
du moi au regard du postulat unitaire de départ ? D’autre part,
quel statut a ce méme « quelque chose » au regard du narcissisme ?

Le postulat unitaire

Le statut du sentiment du moi n’est pas simple. Il y a bien une
affirmation unitaire implicite ne serait-ce que dans le singulier qui
le qualifie. Mais cet englobement unitaire n’est plus soutenable par
Federn deés qu’il s’agit de rendre compte du développement du
psychisme. En effet, lorsqu’il s’agit de prendre les choses par un
biais dynamique, Federn fait uvsage du terme de frontiére et non
plus de sentiment. La raison peut en paraitre évidente : le terme
de frontiere qui permet un traitement écononuque que le terme
unifiant de sentiment n’autorise pas (on ne traite pas d’une frontiére
comme d’un sentiment...). C’est ainsi que la frontiere du moi se
voit définie dans une série de notations économiques qui sont loin
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entourés les « événements constitutifs » du moi. Ce schéma devrait
laisser apparaitre que Je moi freudien, bien que distingué comme
province, n'est certainement pas unitaire. I ne fait pas « un» tant
du pomt de vue toplque (une partie de celui-ci est inconsciente),
que du point de vue économique (en tant qu’il fonctionne avec
Iénergic du ¢a) ™

Le point de d(,part de Federn, au regard du statut du moi chez
Freud, est diamétralement opposé. Voiel ce qu’il dit : « La supposition
de base de Freud est qu’il est impossible qu’une unité comparable
au mot existe dans lUindwidu depuis le début; le moi doit se
développer. Quant a mot, ajoute-t-il, je suis de Pavis qu’un sentiment
du mot est présent deés le début, avant tout autre contenu de la
conscience » .

Un sentiment du moi est présent des I'origine ; c’est la proposition
majeure de Federn. Elle permet de situer I'axe & partir duquel il
congoit son travail.

Federn expose sa conception du « sentiment du mo1 » pour la
premiére fois en 1927 au Congres International de Psychanalyse
d’Innsbruk . Cette notion vient de la mise en rapport d'un « moi
sain » et d'un « moi pathologique » dans la dépersonnalisation et le
sentiment d’étrangeté 7. C’est un Ichgefihl qu'il définit comme « ne
désignant rien d’autre que lexistence d’une perception de [’étendue
de notre sentiment du moi » '®. Cette définiion quelque peu tauto-
logique est donnée par 'auteur deés le début de article. Elle repose
sur la nécessité (qu’il affirme) logique d’établir une «trame de
continuité »,

D™un autre cdté, la supposition d'un sentiment du moi est, dit-1l,
« pernuse lorsqu’ll s’agit de ces problémes qui n’ont pas été examinés
par des méthodes psychanalytiques et peut-étre ne le seront-ils jamais
par cette méthode » *°. Son orientation est, en effet, résolument
phénoménologique comme en témoignent ses références (OEsterrick,
Minkowski et, de fagon indirecte, Jaspers et Janet) et I'aveu du mode
sur lequel 1] entend rendre compte des phénomenes cliniques.

14, Cette énergie est désexualisée au niveau du moi mais appartient au ca.

15. P. Federn, op. cit.,, p. 303.

16. Dans son article « Deuil et mélancolie », éerit en 1915 et publié pour la
premiére fois en 1917 dans Vinternationale Zeitschrift fiir Psycho-analyse, Freud
avait déja fait jouer les notions de Selbstgefiihl et de Ichgefuhl Une atteinte & ce
sentiment (gefuht) caractériserait, entre autres traits, la mélancolie au regard du
deuil. La nouvelle traduction du groupe Laplanche propose les termes de « sentiment
de sol » et de « sentiment du mol » respectivement pour Selbst et Ichgefiihl, S. Freud,
OFEuvres complétes, P.UF., 1988, p. 262 et 264.

17. P. Federn, op. cit., p. 381 (Narzissmus im Ichgefiighe).

18. Pour une discussion de cette définition voir « L’aspect psychologique du
mol », op. cth, p. 233.

19. P. Federn, op. cit., p. 302.



avoir résolue. Le mécanisme qu’il met en jeu se situe dans ’articulation
qui donne le titre.

Globalement, dans la lecture que Federn fait de Freud '3, le moi
est pris comme objet d’investissement du ¢a et se trouve dans
Iimpossibilité d’étre sujet d’investissements d’objet. Clest a cette
articulation du mor comme objet et/ou sujet d’investissements de
libido que Federn propose son concept de « frontiére du moi/sentiment
du mot ». La question de Freud, que Federn reprend a son compte,
porte localement sur le mécanisme qui expliciterait le retrait des
investissements d’objet dans la psychose. Mais, plus largement, elle
sous-tend une théorie du transfert, et avec elle, celle du narcissisme.

Le Freud auquel Federn a affaire est celui d’apreés le tournant de
1920, celur de la deuxiéme topique. J'en rappelle briévement les
termes pour poser le cadre au regard duquel Federn construit son
travail.

Le tournant de 1920 n’implique pas que de nouvelles provinces
aient rendu caduques les déhmitations précédentes (conscient, pré-
conscient, inconscient). Il implhque par contre que, dans I'instance
du moi, viennent a se regrouper des fonctions et des processus qui,
dans la premiére topique, étaient répartis en plusieurs systemes. C’est
ainst que dans la deuxiéme topique :

— la conscience devient le centre du mor,

— les fonctions reconnues au pré-conscient sont intégrées au moi,
— une partie do moi est inconsciente (globalement les techniques
défensives).

Du point de vue topique, le moi se constituerait comme le produit
d’une différenciation plogxessive du ¢a, résultant de l'influence de
la réalité. Le moti apparalt comme la couche corticale du c¢a.

Du pomt de vue economlque, le moi tire son énergie du c¢a. Le
moi comme réservoir est con¢u a l'image d’un animalcule proto-
plasmique. Il recoit son énergie du c¢a (voie passive) et en investit
ensuite certaines quantités sur les objets du monde extérieur (voie
active).

Dans les deux cas 1l s’agit d'un probleme de frontiére en tant
que se pose la question des imites du moi (du point de vue topique)
et des investissements qui les constituent (du pomt de vue écono-
mique). On pourrait représenter cela sous forme d’un schéma ou
seraient

événements

constitutifs

13. Voir plus loin : De Federn a4 Freud.



Weiss va méme jusqu’a qualifier le rapport de Federmn a Freud de
« loyauté absolue » et ajoute qu’il fallait de longues discussions avec
lut pour qu’il admette, avec hésitation, qu’il puisse y avoir des
divergences entre ses théories et celles de Freud ?.

Jones ' raconte que c’est Federn qui a eu l'idée en 1908, pour
le cinquantieme anniversaire de Freud de faire frapper une médaille
avec le portrait de Freud en effigie et, en avers, le motf représentant
(dipe répondant au Sphinx. Sur la tranche de la médaille, ces mots
en grec: qui a résolu lemgme fameuse et fut un homme de trés
grand pouvoir. En lisant 'mscription. Freud palit, s’agite et demande
d'une voix étranglée qui y avait songé. « Il se comporta, dit Jones,
comme $’ll avait rencontré quelque revenant et c’est bien ce qui est
arriwé. » Jones fait ainsi de Federn le présentateur d’un revenant de
Freud, d’un Freud jeune étudiant a I’Université qui avait eu le
fantasme de voir un jour son buste portant exactement les mémes
mots.

Le nom de Federn apparait 15 fois dans P'eeuvre de Jones. On
peut ainsi voir qu’il est présent a toutes les grandes occasions du
mouvement ana]ythue viennois et bient6t international. De 1906 a
1934 il devient peu a peu un personnage mmportant. En 1921, 1l
fonde avec Hitschmann la premiére chnique psychanalytique de
Vienne. En 1924, il remplace Freud a la téte du groupe viennois.
En 1932, il prend la direction du Internationale Zeitschrift fur
Psycho-analyse. En 1938, Freud lui confie les Minutes de la Société
de Vienne que son fils et Nunberg feront paraitre en anglais en
1962.

En conclusion, 11 semble ne faire aucun doute que Federn est
quelqu’'un de « mordu par Freud » pour reprendre I'expression de
Lacan que J. Allouch comumentait récemment '’

Le sentiment et la frontiere du moi

A la fin de son article, Le moi comme sujet et objet dans le
narcisstsme, Federn écrit: « Dans son texte sur la névrose et la
psychose Freud souléve le probléme de savoir quel peut étre le
mécanisme analogue au refoulement par lequel le mor se coupe lui-
méme du mode extérieur »'*. C’est a cette question que Federn va
tenter de répondre et, d'une fa@on quelque peu anticipée, qu’il croit

9. P. Federn, op. cit., p. 8.

10. E. Jones, op. cit., vol. 2, p. 24.

11. J. Allouch, Perturbation dans pernépsy », in Fragments, n® 7 (Bulletin intéricur
de I'Ecole lacanienne de psychanalyse, juin 1988). Une réécriture de ce texte se
trouve dans ce méme numéro de Littoral, p. 63.

12. P. Federn, op. cit., p. 333 et S. Freud, « Névrose et Psychose =, in Névrose,
psychose et perversion, PUF., 1973, p. 286.
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Le fond théorique sur lequel se construit cette position freudienne
sera repris un peu plus loin. et 1l s’agit, avec cette citation, de
seulement pointer deux traits de la doctrine qui instaurent le principe
d’exclusion des psychotiques hors du champ de la pratique analytique :
— le constat d’absence de transfert 1a ou il est attendu ;

— une théorie du narcissisme qui rend compte de cette absence au
titre d’une incapacité d’investissement d’objet.

Ces deux traits vont se trouver constituer la double objection de
Federn au regard de la théorie. Tirées de sa pratique, il y a d’une
part, avec l'affirmation d’existence du transfert, I'objection clinique
qui le met exactement a rebours de la position freudienne; il y a,
d’autre part, I’évidence que les su]ets auxquels 1l a affaire ne sont
pas des étres narcissiques, coupés du monde, incapables d’imvestis-
sement d’objet.

Cette évidence est celle que Federn va tenter de théoriser dans
un effort qui, contrairement a ce qu’écrit Edoardo Weiss, va bien
au-dela de ce qu’il appelle « certaines divergences entre ses théories
et celles de Freud sur la structure dynamique du moi » *,

Un homme peu connu

La lecture du texte de Federn que je vais présenter est celle de
'ouvrage paru aux P.UF. en 1979 sous le titre La psychologie du
mot et les psychoses et, plus particulierement, des articles de 1943
(paru dans Psychiatric Quarterly et dans International Journal of
Psychoanalysis de la méme année) sous le titre La psychanalyse
des psychoses et Darticle de 1928 (communication a la Société
viennoise de psychanalyse, 24 juin 1928) sous le titre Le mot comme
sujet et objet dans le narcissisme. Mais avant, quelques mots sur
I’lhomme...

Federn est un des premiers, en 1903, a faire partic du chaudron
transférentiel qu’était, autour de Freud, le groupe du Mercredi soir.
Richard Sterba ® a témoigné de ce qui s’y passait.

Nunberg ® nous dit que Federn fait partie, avec Hitschmann et
badgm des seuls qui soient restés aupres de Freud jusqu’au bout,
face a l'invasion nazie.

La fidélité de Federn a Ireud et a la psychanalyse freudienne
semble fare I'unanimité des témoignages, celur d’lEdoarde Weiss, de
Nunberg et celui, repris par E. Roudinesco ”. de Jones®. Edoardo

. P. Federn, op. cit., p. 8.
. R. Sterba, Rémuniscences d’un psychanalyste viennois, Privat, 1986.
. Les premiers psychanalystes, NR.F., vol. I, Gallimard, 1967, p. 22.
. E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France. 2, Seutl, 1986, p. 207.
. E. Jones, La vie et Ueuvre de Sigmund Freud, P.UT., 1958.
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LECTURES

Paul Federn

La psychologie du mot
et les psychoses

Paris, P.UF., 1979, 390 p.

Achoppements de transfert

ALBERT FONTAINE

Le transfert a été une pierre d’achoppement des
psychanalystes en ce qui concerne les psychoses. Freud
{fut-méme m’a dit il y¥ a quelques années : « Les psy-
chotiques sont une chose fdcheuse pour la psychana-
lyse ».

P. Federn !

| s’agit de replacer 1’assertion de Federn dans le contexte théorique
Iqui donne forme a ce qu'il appelle, a juste titre, une pierre
d’achoppement. Sa position est & mettre au regard de celle
d’analystes > qui adhérent & une position datée du rapport de Freud
a la question de I’analyse avec des psychotiques. C’est ainsi en effet
que Freud écrivait en 1915 :

« Sur la base de nos impressions cliniques concernant ces malades
(névroses narcissiques) nous avons affirmé que chez eux I'investis-
sement d’objet devait avoir été abandonné et la libido d’objet transposée
en libido du moi. Par ce caractére nous les avons séparés du premier
groupe des névroses (hystérie, névrose d’angoisse et obsessionnelle).
Leur comportement lors des tentatives thérapeutiques ne fait que
confirmer cette supposition. lls ne montrent pas de transfert et c’est
pourquoi ils ne sont pas accessibles a nos efforts, ne sont pas
guérissables par nous » 3,

1. P. Federn, La psychologic du moi et les psychoses, P.UY., 1979, p. 145,

2. En particulier : Abraham K., « Les différences psychosexuelles entre I’hystérie
et Ja démence précoce », in Développement de la libido, Payot, 1965, tome 1, p. 41.

3. S. Freud, ¢ Conférences pour une introduction & la psychanalyse », in Transa,
n° 8-9, mars 1986, p. 72,



Awi £ AN 2R el

Si 'imagerie de 'imaginaire préte a croire que notre point de vue
change en passant du dehors de la sphere au dedans de la sphere, le
nceud borroméen est la pour nous donner la preuve que dans 'espace
qu'il crée, intérieur et extérieur ne sont pas des notions qui modifient les
deux points de vue structurels sur le nceud. Les deux points de vue
(face, sommet) sont structurellement produits par le nceud, quelle que
soit la position qu’on pense occuper dans I’espace, car on ne peut penser
qu'une position qui a la sphere pour référence.

Ainsi continue Lacan dans cette conférence du 2 décembre 1975 :
« Nous vivons dans des cubes, nous pensons étre dans des sphéres. Rien
de moins str que nous ayons un intérieur... Les déchets sont la seule
chose qui témoigne que nous ayons un intérieur. »
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lévogyre dextrogyre

Nous aboutissons alors au total a 4 mises a plat de 2 Neeuds Bo
colorés posés sur la sphére (intérieur et extérieur), de 1 Neeud Bo
armillaire coloré plongé dans V'espace. La mise a plat plane nécessite 4
dessins et la mise a plat sphérique nécessite 2 boules.

«—
retournement

aplau
facon
i

zone zone
polaire polaire
lévo 1évo

aplati
facon
I

zone retournement zone

polaire — polaire
dextro dextro



En conservant l'orientation définie du dessus vers le dessous : Pour
Bleu passe sur Vert et vient passer sous Rouge.

lévogyre dextrogyre

On peut alors remarquer que le retournement du nceud borroméen
(soit son aplatissement vers P'extérieur, soit encore le fait qu’il soit vu
depuis le dedans) modifie les dessus-dessous sans modifier le fait quil y
a deux sortes de gyrie des triskels.

retournement
4

dextrogyre dextrogyre
(avant retournement) (aprés retournement)

Nous avons donc la encore 2 mises a plat de 1 nceud borroméen
coloré posé sur la sphére qui a été retournée.
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Vu sur la boule blanche :

Il est remarquable de constater que ce nouveau tramage est I’ancien
tramage vu depuis I'intérieur de la sphére. Notre point de vue est donc
passé du dehors de la sphére au dedans de la sphere au moyen de cette
deuxieme fagon d’aplatir le Neeud Bo. Cette deuxieme fagon d’aplatir le
Neeud Bo correspond également au retournement de ce noeud traité
comme un objet en vannerie. On le retourne comme une crépe.

retournement
b d

avant retournement apreés retournement
(aplatissement fagon I) (aplatissement fagon II)

Les deux sortes de triskels obtenus sont donc apres retournement :
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Peut-¢tre alors pouvons-nous commencer & lire cette phrase
émigmatique de Lacan prononcée le 2 décembre 1975 lors de la
conférence au Massachussetts Institute of Technology : « Nous vivons
dans des cubes, nous pensons étre dans des sphéres ».

5° Mais il y a deux fagons d’aplatir un nceeud posé sur une sphere.

facon | facon 1I

Nous n’avons jusque-la utilisé que la facon I d’aplatir le nceud.

Si nous utilisons la facon II, nous obtenons une deuxieme sorte de
sphére armillaire dont le tramage est le suivant :

— Bleu passe sur Vert et vient passer sous Rouge.

— Rouge passe sur Bleu et vient passer sous Vert.

— Vert passe sur Rouge et vient passer sous Bleu.
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4 wriskels dextrogyres sur les 4 sommets. 4 triskels lévogyres sur les 4
faces.

Le tétraédre apparait alors comme un mstrument de déchiffrage du
nceud posé sur la sphére. Du point de vue de chaque face, le triskel est
lévogyre, du point de vue de chaque sommet, le tr iskel est dextrogyre.
C’est par excmple ce & quol se référait Lacan dans la séance du 14 mai
1974 du séminaire Les non-dupes errent, en matérialisant le point de
vue des faces par les quatre sommets d’un cube qui sont opposés aux
diagonales qui relient les quatre autres :

2N
o
| N
/. N
i/ N
4 ==
I —

Nous pouvons alors disting_,uel 2 mises a plat de 1 neeud borroméen
coloré posé sur la sphere, représentant 2 pomts de vue différents sur le
nceud, un point de vue qui prend le triskel 1évo comme zone de
projection polaire, et un point de vue qui prend le triskel dextro comme
zone de projection polaire.

lévogyre dextrogyre



et nous pouvons les nommer, selon la gyrie définie par les fleches :

triskel dextrogyre triskel lévogyre

Mais comment se répartissent ces deux sortes de triskels lorsque notre
Noeud Bo de départ est posé sur la boule blanche ?

4° Posons alors ce nceud sur un tétraédre.

\\
/\ \\\%

Quel est ici 'imtérét du tétraédre ? Il va permettre de distinguer huit
reperes, quatre faces et quatre sommets. Il permet donc de répartir les
huit triskels selon ces huit repéres (pour plus de clarté de présentation,
faisons coincider les 6 dessus-dessous avec les 6 arétes). note.

Choisissons par exemple de «coiffer» un sommet par un triskel
dextrogyre. Les triskels se répartissent ansi :

Note : cette condition n’est pas nécessaire au but de cette présentation par contre
elle le devient, un peu plus loin dans cette méme séance du 18 janvier, lorsqu’l
faut faire appel au pavage du plan en déroulant le tétraddre.



UITANGILIV DJE PULND DS YV UL

Par exemple, sur le dessin ci-dessous, nous en voyons 4 et les
4 autres sont de 'autre c6té de la boule.

/\

R

Ces huit triskels présentent-ils des différences ?

Tous présentent un tramage dans lequel :

— Bleu passe sur Rouge et vient passer sous Vert.

— Rouge passe sur Vert et vient passer sous Bleu.

— Vert passe sur Bleu et vient passer sous Rouge.

Ils ont donc tous les mémes dessus-dessous.

Introduire une convention d’orientation, un sens du tramage, va
permettre de distinguer, dans ces huit triskels, deux sortes différentes.
Convenons d’une orientation qui va de dessus vers dessous.

On obtient donc par exemple pour :

— Bleu passe sur Rouge et vient passer sous Vert 'orientation

sulvante :
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Nous allons voir ensuite combien cet acte, apparemment simple,
dessiner le Neeud Bo qu’on a en main, recéle de difficultés.

2° Prenons maintenant ce méme Neoeud Bo, mais considérons-le
dans Pespace cartésien a trois dimensions, largeur, hauteur, profon-
deur, et tachons de dessiner cette présentation armillaire du Neeud
Bo. par référence a la spheére armillaire qui est « un assemblage de
plusieurs cercles de métal, de bois ou de carton, représentant le ciel
et le mouvement des astres et au centre desquels est placé un petit
globe figurant la terre ».

3° Prenons toujours ce méme Neeud Bo, posons-le sur une boule
blanche opaque, et dessinons «ce que nous voyons».

Mais que voyons-nous? Répondre a cette question nécessite de
préciser d’ott nous regardons cette boule, « d’ou qu’on voie » comme le
répeéte Lacan dans le séminaire. En effet, si nous la faisons tourner sous
nos yeux, nous constatons que cette boule présente, non pas un seul
triskel comme le suggeére la présentation habituelle mise a plat du neeud
bo, mais bien huit.



Changer de point de vue

Anne-Marie RINGENBACH
Mayette VILTARD

Dans la séance du 18 janvier 1977, au cours du séminaire Linsu que
sait de 'une-bévue s’aile & mourre, LLacan montre 4 boules blanches
avec des dessins en trois couleurs dessus. Puis il les lance dans
’assistance en déclarant : « J’aimerais les voir revenir toutes les 4, en
effet, elles ne sont pas semblables Iy en a 4, ce n’est pas sans raison.
Cest une raison que je n’ai pas méme encore maitrisée. Il est préférable,
quoique bien entendu, ¢a prendrait trop de temps, il serait préfér able
que d’une de ces boules A I'autre, on les compare, car elles sont
effectivement différentes. » Ces boules portaient un nceud borroméen de
3 tétraedres.

Pourquoi 4 boules pour présenter 1 nceud? Avant d’étudier s1 la
raison de ce 4 tient éventuellement au nouage borroméen de trois
tétraédres, 1l faut d’abord étudier ce qu’il en est de la mise a plat du
nouage borroméen le plus simple, celui de trois cercles avec nombre
minimum de consistances, lorsque c¢e neeud borroméen est coloré et
quil est posé sur une boule, sur une sphere.

1° Prenons un Neceud Bo a trois consistances. Bleu, Vert, Rouge.
Dessinons-le.

[ vert
By /j; leu

—_— T‘Gluj!.’
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CHRONIQUE DU SEMINAIRE DE J. LACAN

1.4. On ne discutera évidemment pas ici du probleme d’archives
des versions écrites du Séminaire. Ce travail est soutenu dans mes
précédents articles *

* %

POST-SCRIPTUM

Séminaire 3. On sait qu’il existe une version J.L. de ce séminaire
1

puisqu’on dispose d’une de ses lecons. On n’a aucune nouvelle du

reste. Avis aux détectives.

Séminaire 8. La grande nouvelle est qu’on sait désormais qu’il existe
deuxz verstons J.L. dont on ne dispose pas (mais que l'on a pu voir
ce n'est donc pas un songe !)

Séminaire 16. Contrairement a ce que j'ai annoncé dans un autre
article. Il n’y a pas de version CHO de ce Séminaire ?,

La version mdiquée CHO dans mon recensement est en fait une
version LAB. Simplement, la forte ressemblance typographique avec
le urage CHO m’avait abusé.

2. Cf. Littoral N> 13, 18, 22, 23/24, Toulouse, Eres, juin 1984, janvier 1986,
avril 1987, octobre 1987.
3. Renseignements de M. Chollet elle-méme.
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1.2. Enregistrements audio-magnétiques

lls ont été, on le sait, fort nombreux. Mais des séries larges de
tels enregistrements sont en fait peu nombreuses.

A partir de quelle date le Séminaire fut-1l enregistré magnétique-
ment 7 On ne le sait pas. On sait seulement que, au dire de
Mme Michaud, J. Oury fut autorisé a enregistrer a partir du
Séminaire 8. Mais M. Oury aurait effacé ces enregistrements...

Toutefois, on sait qu’il existe quelques enregistrements anciens :

— M. Lefort dlsposc de bandes du Séminaire 10.

— Une version récente du Séminaire 14 fait état d’enregistrements
qui auraient servi a l’établissement.

— Une version proche de la famille Lacan (refrappe de la version
J.L.) fait état de bandes ayant servi a I’établissement du Séminaire 7.
Je dois avouer avoir des doutes a ce sujet.

Inventaire des séries récentes

— P. Valas dispose d’une importante série d’enregistrements
déposés a I'Ecole de la Cause. Ce dép6t lul a d’ailleurs récemment
valu une intéressante promotion au sein de cette Ecole.

— M. Moskovitz dispose d’une série notable.

— G. Taillandier dispose d'une série couvrant la période 1969-
1977. Malheureusement, ces bandes, dont il existe un catalogue,
furent enregistrées sur une casserole, ce qui les rend difficilement
audibles.

— Pour le groupe Kokh-Guyomard, c’est successivement Patrice
Fava, sinologue et Pieter letswaert qui enregistrerent, ce dernier
dans d’excellentes conditions. On ignore ce qui reste de ces séries.

— Le Docteur Pierre Bastin, de Lille, m’a affirmé disposer d'une
importante série d’enregistrements qui durent étre excellents en raison
de la qualité de son matériel.

— M. Chollet enfin, dispose d’une importante série enregistrée
dans d’excellentes conditions.

— Quant aux enregistrements de IEF.P., bien quon n’en ait
aucune nouvelle, on conjecture qu’ils sont a la disposition de Mme
Faladé.

1.3. Enregistrements vidéo

Du Séminaire méme, il ne doit y en avoir que fort peu. Mais on
sait que, en particulier en Belgique, mais aussi en France a 'occasion
d’émissions projetées et qui ne furent jamais réalisées, 1l existe de
nombreux enregistrements vidéo inédits de Lacan actuellement stockés
{et mutilisés) par I'LN.A. (lcnselgnements de source assez directe).
Précisons que c¢’est 'LN.A. qui est propriétaire des droits, tant de
diffusion que d’enregistrement de ces matériels.



Chronique du séminaire

de J. Lacan

VI. Le matériel audio-vidéo-graphique
du Séminaire de J. Lacan

Géréme TAILLANDIER

1. Par matériel andio-vidéo-graphique (en abrégé A V G) j’entends
désigner I’ensemble des documents, écrits, sténographiques ou
sténotypiques, vidéographiques ou audio-magnétiques, se référant au
Séminaire de J. Lacan.

La recollection, [inventaire, le stockage, ’archivage, la reprogra-
phie, la confrontation de ce matériel A V G est un probleme majeur
actuel du Séminaire de J. Lacan. Pour des raisons de simplification,
on va distinguer diverses catégories. II faut, pour comprendre I'im-
portance de ce concept, se souvenir du caractére entiérement inédit
dans Phistorre de I'enseignement de Lacan. Tant oral que scopique,
a l'exclusion de D’écrit, les seules traces qu’il a laissées ont la
particularité d’avoir toujours été stockées sur des supports entiérement
nouveaux par lear heu d’'msertion : bandes magnétiques, bandes
vidéo, bandes de sténotypie, notes « orales » d’auditeurs, bref ! rien
qui sott de Lacan lui-méme par la vole de Uécrit.

1.1. Le materiel sténotypique-sténographique

A partir de quelle date ce matériel existe-t-il 7 On ne le sait pas
clairement. On ignore si, a partir de 1953 les Séminaires furent
sténotypés. On est amené a le supposer par Iexistence de la version
J.L. On ne sait pas ce que sont devenus ces enregistrements.

— A partir de 1964, c’est I'E.F.P. qui assume la charge (et donc
la propriété 7) de la sténotypie du Séminaire. Que sont devenues
ces bandes au moment de la dévolution des biens de I'E.F.P. ?

Il existe encore a Laborde une sténographie du Séminaire 8 par
Mme Brivette. Selon les souvenirs de M. Oury, il n’y aurait pas
d’autres archives de cette sorte .

1. Il existe toutefois des Notes de M. Oury sur les Journées Provinciales.
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voie pour une théorie de la décision qui doit plus au hasard des
voyageurs de Descartes qu’aux raisons aristotéliciennes d’agir 7 Clest
ce que laisse penser I'option économique en faveur d’une rationalité
de second ordre lorsque I'mcertitude avérée commande a 'homme
de comprendre. C’est dire que le coup de dé de la décision est
économiquement plus rationnel que le meilleur calcul mental, si par
« rationalité » ict on entend quelque chose comme 'articulation
motivée d’un comprendre avec la tache éthique.



qu'on doit ranger parmi les causes douées d’efficience bien que leurs
effets échappent a toute direction préalable, a toute préméditation.
Il ne se confond pas non plus avec une décision divine dont la
loterie arracherait le secret, car le contingent casuel ne peut concerner
que les décisions dans les affaires humaines. La loterie ignore autant
les desseins de la providence que le calcul de probabilités.

A Tencontre de la rationalité fantomatique du calcul mental, la
stratégie du tirage au sort qui restaure a I’agent humain son pouvoir
de décideur, pose l’acte comme événement humainement provoqué
de fagon a orienter le doute sur les objectifs. Le paradigme qu’on
croirait vieillll ou simplement caricatural a guidé et guide encore
certaines pl()bbdln(,b de décision en politique. Neurath lui-méme le
tient de ses années d’études en économie. Il a appris que dans la
Gréce ancienne, le tirage au sort se pratiquait dans la vie publique
comme dans la vie privée, pour le partage entre freres de 'héritage
paternel, ou du butin entre vainqueurs apres la victoire, mais aussi
pour le choix démocratique des magistrats & Athénes qui, d’apres
le témoignage d’Aristote, parfois discuté, remontent a Solon. Il entend
faire fructifier ce paradigme par I’engagement social d"une philosophie
qui sans cela resterait, dit-1l, inachevée.

Quelques remarques pour finir sur ce chapitre relatif a la décision.
Forts des deux principes suivants :

1) agir avec des prémisses douteuses, et

2) décider par pile ou face,
nous avons, me semble-t-11 quelques clefs désormais pour situer I'acte
non au bout d’une délibération problématique, ni dans la téte, ni
davantage dans le geste moteur ou réflexe mais dans I'événement
qui suit tout ce qu’on appelle du nom d’acte, acte réussi, acte raté,
non-acte, acte activiste et tutti quanti: et cela a 'instant méme de
la modification qui survient en lieu et place d’un prétendu acte. Cet
instant est celul de la vérification d’un processus. 11 n’est m le
processus ni 1’énoncé préalable de son anticipation auquel I'événement
peut donner tort. L’acte est une construction efficiente ou le coup
de dé est appelé a confirmer I'engagement d’un décideur par le
tranchant du « casuel ».

Imaginer qu’on me donne un ordre que je n’exécute pas, dit
Wittgenstein, comprendre cet ordre, consiste alors seulement en un
processus qui est le surrogat de son exécution, mais est un processus
entierement différent de son exécution. « Agir avec des prémisses
douteuses » pourrait étre comprendre en ce sens-la. Cela apporterait-
il quelque clarté a la déasion anticipée des prisonniers dont le
dilemme suggére aux économistes comme aux psychanalystes ** une

28. Voir le fameux «sophisme » de Lacan avec 'exemple des trois prisonniers,
sur le temps de conclure.
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comme par le fait du hasard d’aller dans cette direction plutét que
dans telle autre quitte & opérer a la lumiére d’opinions non vérifiées,
et cela dit Descartes parce que «les actions de la vie ne souffrent
aucun délai ».

Cependant, Otto Neurath #, lecteur de ce texte de Descartes, a
écrit en 1913 : « l'erreur fondamentale de Descartes a été de croire
que seul le domaine de I'action réclamait des régles par provision.
Mais penser aussi 1equ1011 des regles préliminaires a plus d'un
égard ». En effet la pensée ne differe de 'action que par degxes et
si, comme laction, la pensée n’attend pas, quiconque veut créer,
construire, agir ou décider, doit opérer avec des prémusses douteuses,
il n’y a pas ici de tabula rasa. Appliqué a la pensée comme &
Paction, I'argument cartésien de la résolution libére l'acte de la
décision « encore que ce n’ait été au commencement que le hasard
seul qui les ait déterminés a choisir ». Le hasard, le mot est laché.
De cette peutc phrase, Neurath va tirer ce qu il appelle le motf
« auxiliaire », a savoir ce fait contingent qui détermine a agir, en
conduisant & décider, et — pourquoi pas ? — le tirage au sort par
Jequel on remédie a la vacillation, en mettant un terme a 'incertitude
stérile de ceux qui, a force d’examiner toutes choses et de peser le
pour et le contre, retardent I’action parce qu’ils freinent 'engagement
de la pensée *°.

Je passe sur le contexte de cette démarche du leader le plus
politiquement engagé du Cercle de Vienne qu'était Otto Neurath.
Mais jattire I'attention sur ce qu’il appelle la tdche de « I'ingénieur
social » dont le propre est de demeurer attentif & ce qu’un théoricien
économiste et théologien anglais, Thomas Gataker, a appelé trois
siccles plus t6t 1"événement « casuel » 27

Le «casuel » ce n’est ni l'incertain total ni le prévisible mais le
« fortuitum rerum eventum » selon la formule de Saint Augustin,

25. Un des principaux leaders du Cercle de Vienne, ce philosophe (1882-1945)
de formation économique a élaboré un concept trés intéressant : celui de « I'ingénicur
social », capital pour une théorie de l'engagement du philosophe dans I'action sociale
et politique.

26. O. Neurath a développé son point de vue dans un article de 1913 intitulé :
« Les voyageurs égarés de Descartes et le motif auxiliairve » (\-'oir les éerits philo-
sophiques édités en allemand chez Hélder-Pichler-Tempsky a Vionnc)

27. (f Of the Nature and use of lots, Londres, 2nd éd. ou la «loterie » est
proposée comme modele pour trancher le doute par une décision en dehors de
toute prévision ou volonté supérieure pour la diriger.

Je remercie & cette occasion Jon Elster pour I'envor de son chapitre « Traming
chance » et ses suggestions de lecture, mais aussi Philippe Mongin qui m’a fait
connaltre un aspect de ses travaux. Je renvole ici notamment & Ulysses and the
Sirens {Cambridge University Press, ed. de la Maison des Sciences de 'Homme —
1984), dont j'al conscience de tiver un profit encore trop partel et dont la portée
mériterat un meilleur {raitement que ceute approche allusive.



I w”’empéche — comme je l'ai dit, Davidson ne touche a rien du
syllogisme. Il ne fait que le parcourir & l'envers et il appelle cela
comprendre Paction. La computation probabiliste des raisons, motifs,
croyances, désirs... quantifie la délibération en la parcourant & I’envers,
mais la base d’évaluation de l'incontinence devenue le principe de
« continence » formulé dans le cadre rationnel du raisonnement
pratique — un cadre structuré par I’étalon de la volonté auquel il
est désormais possible de mesurer les cas ol jugeant tel acte préférable,
I'agent agit pourtant autrement. Sur le maintien du schéma tradi-
tionnel de la rationalité de Pacte, Davidson est clair — et n’hésite
pas d’ailleurs a tourner le dos a ses contemporains. Sa force est de
réussir a intégrer les défaillances de la volonté dans la logique de
la rationalisation des énoncés d’actes sans appeler a 'aide le fantdme
dans la machine. Il n’est pas utile dans cette optique de poser
I'exécution avant la compréhension.

Cependant tout cela ne nous éclaire pas encore sur la décision
au carrefour des raisons et de l'acte. Nous restons enchainés au
paradigme délibératif, méme revu et corrigé par la logique des
probabilités. Cela veut dire qu’il ne suffit pas pour comprendre 'acte
de restaurer la contingence des événements. Encore faut-il capter
comme événement le hasard mental au jeu duquel se fie le véritable
« agent » qu’est 'homme qui décide.

je propose donc en échange cette parabole qui suggére tout 'opposé
du paradigme délibératif, le hasard, justement cette cause accidentelle
s1 réprouvée, qu’en régime d’mcertitude le décideur parfois sollicite
quand 1l ne le provoque pas.

2. Pile ou face, ou lacte
comme « contingent casuel » (Th. Gataker)

Soit la seconde maxime de la morale par provision de Descartes :
« Ma seconde maxime était d’étre le plus ferme ct le plus résolu en
mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment
les opinions les plus douteuses, 101sque ;e m’y serais une fois
déterminé, que si elles eussent été tres assurées. Imitant en ceci les
voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forét, ne doivent pas
errer en tournoyant tantdt d'un c6té, tantot dun autre, ni encore
moins s’arréter en une place mais marcher toujours le plus droit
qu’ils peuvent vers un méme cbté, et ne le changer point pour de
faibles raisons, encore que ce n’ait peut-étre été au commencement
que le hasard seul qui lui ait déterminé a le choisir, car par ce
moyen, s'ils ne vont justement ou ils le désirent, 1ls arriveront au
moins 4 la fin quelque part ou vraisemblablement ils seront mieux
que dans le milieu de la forét ». Telle est la maxime de résolution
dans T'action par laquelle le voyageur égaré est amené a décider
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que nous réveéle l'analyse aristotélicienne c’est que I’élimination du
symptome, dans la définition de lacte :

1) dissout l’acte comme événement,

2) et échoue a loger quelque part dans la machine le geste critique
du décideur, dont 1l faut bien dire qu’il n’appartient ni au choix,
ni a lacte qui suit.

1. Comprendre l’acte en raisonnant a [envers :
examen d’un point de vue actuel

Il existe cependant une tentative actuelle de réinterpréter le schéma
aristotélicien de I’action d’un point de vue qui restaure la contingence
sans pour autant remettre fondamentalement en question le principe
de la délibération. Je vais montrer que ce point de vue n’est pas
tenable.

Récemment le philosophe américain Davidson a exposé une solution
intéressante qui prétend renouveler l'explication téléologique des
intentions de l'action en raisonnant « backwards », dit-il. 1l s’agit
alors d’appliquer aux énoncés d’action un schéma de théorie de la
décision emprunté a ’économiste Bayse et de computer la conclusion
comme on prédit le temps qu’il fera demain a I'aide d’opérateurs
appartenant a la logique de la probabilité. La méthode a ’avantage
de réintroduire la contingence sans porter atteinte a la structure du
raisonnement pratique d’Aristote. Les cas d’« akrasie » qu’il fallait
guérir pour conduire le syllogisme a sa conclusion ne représentent
plus une menace pour sa cohérence. Davidson perfectionne son
procédé en proposant une formalisation & partir du philosophe logicien
anglais Franck Rdmboy

Les présupposés davidsonniens nous écartent-ils vraiment du
schéma classique de la délibération de l'acte ? Il est vrai qu'en

raisonnant « backwards » pour répondre a la question pourquoi de
'acte, il n’est plus nécessaire de scruter les contenus d’intention. On
ne s’intéresse plus aux raisons ou causes (Davidson rejette ici la
distinction de Wittgenstein) — lesquelles sont computablcq — qui
désormais ne se laissent, dit Davidson, déchiffrer qu’a travers la
conduite observable, donc, dans 'univers ici retrouvé des événements
contingents. Davidson découvre alors la relation logique qui hie Iacte
performé (lequel n’est pas forcément celui que I'agent avait projeté
de faire en délibérant) a cette picce de raisonnement articulé sur le
désirable. Il s’agit d'une logique de la désirabilité théorisée par
Jeffrey : logique de la préférence, d’olt disparait la volonté de saisir
I"intention puisqu’aussi bien la faiblesse de volonté a pu faire qu’en
dépit d’une préférence pour tel résultat produit si on choisit tel
moyen, c¢’est en réalité une autre action qui est accomplie, ou aucune
action du tout.



Ces trois principes méconnaissent pourrait-on dire le nerf de
Iefficience qui fait I'acte comme tel.

La-dessus, la phllosophle analytique est du c6té de la psychanalyse
contre les présupposés du schéma classique de la conclusion de Vacte
par la délibération tel que le syllogisme pratique d’Anistote I’élabore,
méme s elles s’écartent 'une de I'autre pour ce qui touche au point
nodal de Vefficience. Toutes deux en effet sont d’accord pour dire
qu'on fait avant d’entendre, qu’on exécute avant de comprendre,
mais elles cessent de I'étre quand il s’agit pour elles de défimir la
méthode d’entendre, bref de « construire l”interprétation » 22 pour
reprendre I'expression freudienne, dans '« aprés-coup » (nachtraglich)
de I'événement (F Iczg,ms) lequei pour étre compris comme acte, ne
doit pas étre réduit a « I'efficacité d’un faire » comme le dit Lacan
dans son séminaire sur Iacte (1967). Bref, ce n’est pas la rationalité
d’un faire projetée ex ante dans le caleul de délibération qui compte
mais le succes ex post de l'acte dans ’événement de la
compréhension 3.

Aristote a donc., on I’a vu, pensé I'acte toute contingence exclue,
du moment que rien n’arrive. Certes 1l y faut le plaisir contorsionné
d’une pensée qui a réussi a réduwe ce hiatus de la « crise » «ici,
maintenant », pour penser a son niveau propre d’inaction, l’action
elle-méme. Mais le plaisir qui d’aprés Aristote fait critere pour l'acte,
ne tire sa valeur d’efficience que du licu ot tourne le cycle parfait
de la vie théorétique a I’écart de P'action. L’acte n’est en somme
réussi pratiquement d’apres lui que sl est dans la téte. Et dans la
téte méme, le levier de la délibération est peu de chose face au
plaisit non empéché de Dinactif qui unit lacte accompli a son
principe.

Comme l'a écrit G. Ryle, les décideurs en politique n’ont pas
attendu le syllogisme d’Aristote pour prouver & son encontre que la
pratique efficace précédait sa propre théorie. L’antériorité des raisons,
du discours dans la téte, n’est que l'illlusion du « fantéme dans la
machine » *,

A cet égard, la délibération qui existe au demeurant bel et bien,
fonctionne comme le paradigme de toutes les explications qui logent
la ratio agendi dans l'acte mental. Au regard de ce paradigme dit
« rationnel », '« akrasie » est wraitée comme un symptéme de l’échec
de T'acte, au lieu de nous en apprendre sur l'acte. Cependant, ce

22. Cf « Konstruktionen in der Analyse », 1937, ot Freud situe Pefficience de
I'inconscient dans la construction de Vinterprétation.

23. A cet égard, il faut reconnaitre que le point de vue {exposé ci-dessous) de
Davidson ne refiete pas absolument la position d'un plilosophe analytique, tel
Gilbert Ryle, dont I'article « it was to be s (¢f. Dilemmas, Cambridge U.P., essay 2,
1954) a explicité de fagon assez exemplaire les tenants et les aboutissants.

24. The Concept of Mind, Hutchinson, 1949.

A\ A
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Quand Aristote rapproche Pagent du médecin ou du navigateur,
dans ce passage de I’Ethique a Nicomaquell, 2, qui reconnait un
certain savoir-famre technique 1a ol aucune recette, aucune science
ne semblent pouvoir éclairer I’action, il semble curieusement oublier,
alors que la vieille association entre la décision humaine et la
navigation (fyche et kairos) lui revient a lesprit, que la décision
est conflit d’orientations vécu sur le mode de la lutte, et que
Pefficience revient finalement a la tyché, que c’est la « tyché efficace »,
comme le dit un vers des Suppliantes d’Eschyle (Tyché prakterios)
qu’il s’agit en fin de compte de désarmer. Je renvoie ici a ce qu’ont
écrit M. Détienne et J. Vernant au sujet de la relation complémentaire
de Tyché et Kairos, deux figures qui symbolisent dans la pensée
grecque archaique les faces contradictoires de la décision humaine
dans l'espace incertain des actions. Cette « tyché efficace », cause
de I'acte quand elle n’y fait pas par hasard obstacle, est précisément
ce qu’Aristote a besoin de nier pour penser l’action de la puissance
— témoin cette phrase mncidente d’Aristote que j’ai citée plus haut :
<on ne devient pas grammairien par chance », il veut dire qu’on
devient tel ou tel en accomplissant Uacte correspondant (Eth. Nic.
IL, 3 : apo tyches) et pour le dire, il lui faut opposer a Iactualisation
de la puissance, I'accident de la tyche.

IV. Le coup de dé de la décision

J’ai voulu montrer dans la partie qui précede les difficultés de la
conception aristotélicienne de l’acte dans le cadre du syllogisme
pratique.

Je propose maintenant une interprétation qui, loin d’éliminer
d’avance comme par définition les conditions accidentelles ou de
penser 'acte dans les termes d'une causalité mentale qui exclue les
dysfonctionnements d’une volonté malade, remet a la décision
humaine le pouvoir de poser ce pur «contingent casuel » qu’est
Pacte.

Pour cela, 1l importe de remettre en question trois principes a la
base de I'analyse ancienne de l’action :

1) P'acte par excellence est I’acte moral,

2) les faiblesses de la volonté sont des cas déviants. Elles ne nous
apprennent rien sur I'action réussie,

3) la motivation désirante de la raison pratique joue en concurrence
avec les passions 2.

21. Dans < Of the Passions », section lll de A Treatise of Human Understanding.
Hume se chargera de renverser ce principe en critiquant le préjugé de I'opposition
entre raison et passion et en déclarant que la raison devrait se faire I'esclave des
passions et non l'inverse.



est capable un agent qui a du savoir faire, dans le temps « éner-
gétique » du bonheur une fois I'acte accompli '

Or c’est ce moment intermédiaire, a cheval sur antérieur et le
postérieur, qui fait de la décision I’événement crucial, 'acte par
excellence. L’étymologie renforce ce rapprochement de la déeision
« krisis » avec « kairés » qui désigne le point d’aperture dans un
métier & tisser par exemple, comme le point crucial du destin en
politique. Je renvoie ici a I’étude de Monique Trédé : Kairos, Problémes
d’étymologie, parue dans la Revue des Etudes Clecque.s (juillet-
décembre 1984, t. XCVIL, n° 5, 462-464, p. XI).

« Kairios » chez Homére a un sens local, pomt névralgique du
corps atteint par la fleche Jaissé ouvert, exposé & travers la cuirasse,
qui traversé par la fleche fait passer d'un coup de la vie & la mort 20
M. Trédé relie « kairos» et «krisis» en s’appuyant sur quelques
emplois qui les associent chez Pindare, Hippocrate, et quelques
historiens tels Thucydide, Polybe, ou orateurs comme Démosthene
ou Eschine. Aristote, qui pourtant n’hésite pas a comparer I'agent
a un archer dont I’arc maintient en tension la fleche vers une cible
qu’il vise du regard, n’oublie-t-il pas le sens d’abord tragique,
séparateur de l'mstant de la décision qui fait de lacte, non pas
Ueffet en continu d’une chaine de raisons, mais le produit d’une
rupture de la causalité, d'une discontinuité survenant brutalement
pour briser le procés bien hwilé d’une délibération ?

Décider, c’est lesprit en guerre et nullement une transition sans
douleur du choix raisonné a l'acte. C’est quand le temps met a
I’épreuve la volonté elle-méme dont Saint Paul a dénoncé en ces
termes limpuissance fondamentale « car ce que je veux, je ne le
pratique pas, mais ce que je hais, je le fais » (Epitre aux Romains,
7.15).

Aristote conjure la crise épileptique pour assaimir I’acte de volition.
Mais en éliminant '« akrasie », 11 se peut qu’il élimine aussi et du
méme geste la décision. Le bylloglsmc désentravé devient la machine
d’un accouchement sans douleur de Iacte.

Lisez Lorenzaccio, d’Alfred de Musset, et vous verrez ce quil en
cotute d’accomplir en toute préméditation un acte dont on a miirement
calculé les raisons et les conséquences. Il devient pur non-sens,
produit d'un étre faible, sans caractére : « Il ne s’est rien passé, ou
plutét, dit Lorenzaccio : « Je ne mie pas 'histoire mais je n’y étais
pas » (Acte V, scéne 2). Lecon : il n'y a pas de pourquoi avant I’acte
auquel réponde Vacte projeté.

19. Sur le bonheur comme energeia, of. Eth. Nie. 1, 6, 1098 a 16, laquelle
energeia se trouve achevée par le plaisir qui, sans en &ue la {in, survient comme
par surcroit, ¢f. Eth. Nie. X, 4, 1174 b 31-33.

20. Je remercie ict Nicole Loraux pour m’avoir facilité P'accés & cet article qu’elle
m’a également signalé.
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qu’elles ne sont et ne dépendent donc plus de notre volonté, qui
enleve :

1. a la délibération de I"agent, sa valeur de décision,

2. a lacte lui-méme sa valeur d’acte véritable, et cela par Pex-
clusion de la contingence.

Or telle est bien la contingence, a savoir I'obstacle, ce qui tombe
en travers d'un projet, dévoie 'acte prémédité, et laisse le décideur
surpris. II'n un mot ce qui ne permet pas au syllogisme pratique de
tenir debout. Et il n’y a pas que celle de la malchance, du tremblement
de terre, mi d’ailleurs la contingence de I’heureux concours de
circonstances avec laquelle peut composer habilement ’homme doué
de tempérance. Il y a plus grave, plus paralysant que la malchance :
I'entrave interne due a '« akrasie » au moment méme ou justement
cela dépend de nous, et que le point de vue théorétique du plaisir
de lacte achevé écarte par avance. Cette entrave interne, Aristote
Pesquive pour une raison bien simple qui est son éthique du plaisir,
laquelle tient tout entitre dans I'idée que la théorie est un genre de
vie « bios theoretikos » au sens fort et biologique du mot. D’ou
I'expression retenue par Heidegger, d’une praxis theoretike 7 dépla-
cement d’accent qu’il fait subir au « genre de vie théoréuque »
d’Aristote pour le theorétiké ou c’est a I'inverse la théorie qui devient
une forme de vie. Pour cette méme raison qui fait du plaisir un
vécu auto-référencé, et de cette éthique du plaisir un hédonisme
moral, tout élément 1dpp01té de lextérieur par rapport a la fin est
ctlanger et par la méme affaiblissant. C’est en ce sens que pour
Aristote les plaisirs peuvent, mais pas nécessairement, contrarier la
force de volonté.

Davidson * dirait ic1 qu’Aristote confond force de la volonté et
Jorce de la volonté morale, faiblesse de volonté et faiblesse morale.
Mais est-ce une confusion puisque I’acte pour Aristote est éthiquement
posé comme plaisir d'un processus non entravé ?

Cependant, le plus discutable a mes yeux n’est pas ce qui est
impliqué dans la définition de I'acte et du plaisir dont dépend en
toute cohérence le succes du syllogisme, c’est I'impossibilité qui
s’ensuit de penser comme acte la décision humaine en situation
d’incertitude. Car décider n’appartient ni au choix rationnel qui
ponctue la délibération ni a I'action qui suit. Et il se pourrait bien
qu’Aristote noie I'instant du coup d’ceil au moment opportun dont

17 Cf. sa reprise de Panalyse aristotélicienne de la praxis a partir de I'Lith. Nic.
dans Concepts Fondamentaux de la philosophie grecque — cours dispensé a

\kubomg ’
18. Def(u/lances de la volonté, London Review of Books 5 sept. 1985. Cf. Essays

and Events, cité plus haut fin de la note 13,



certaine fagon en disant que le plaisir n’est pas autre chose justement
que Pactivité non empéchée. « Et c’est pourquoi il n’est pas exact
de dire que le pldisir est un devenir senti, il faut plutot le définir
comme une activité de la manmiere d’étre qui est selon la nature et
au lieu de «senti» mettre « non empéché » .

On voit maintenant que la clef pour comprendre 'acte au bout

de la délibération, ce n’est ni la force de la déduction formelle,
Ja force causale du choix exercée sur la contmgcn(,c puisqu’aucune
des deux ne suffit a articuler pensée et événement, mais quelque
chose qui n’est, dit Aristote, ni pensée, ni sensation, a savoir le
plaisir qui est | unposszbzbte méme de les séparer, a ldquellc s'1dentifie
justement 1’acte '°.

Avec le « pldml » de I'activité non empéchée, on a donc une clef
précieuse pour comprendre le syllogisme plaUquc tel qu’Aristote en
imagine le mouvement en continu. Si la pensée méne jusqu'a l'acte
sans sortir du syllogisme, par la voie de la délibération, c’est que
quelque chose d’unitaire dominant Ja pensée et Ja sensation court
de I'une a P'autre comme un fluide qui circule a travers les membres
du raisonnement. On croyait tout a ’heure que le syllogisme plongé
dans l'action nous rendrait la contingence avec sa chair et ses
contours imprévus. On découvre maintenant que le syllogisme plie
l'acte au plaisir de I'activité auto-réflexive, lom de la contingoncc,
et que, 8’1l coince l'acte dans ses chaines, ce n’est pas parce qu'il
a réussi a mteglel la contingence dans la pensée, mais parce qu’il
a échoué & réunir contingence et sensation.

L’analyse de 'empéchement révele donce ceci : le syllogisme pratique
n’arrive a conclure I'acte que moyennant :

a) la levée de la contingence,

b) lexclusion des obstacles extérieurs,

¢) la finalité du plaisir dont la forme la plus haute est celle du
sage, synonyme d’absence d’empéchement interne.

On arrive alors a ce paradoxe de la pensée philosophique de 'acte,
que au moment méme ou l’acte est conclu au terme de la délibération,
ce nest plus d’un acte décidé sur fond d’incertitude parce que la
décision nous revenait qu’il s’agit, mais d'une nécessité supérieure
qui subordonne la puissance d’agir de l'agent humain a un ordre
dans lequel 1l n’est plus possible que ce qui a la puissance d’étre,
puisse ne pas étre. C'est en d’autres termes lantériorité de Pacte
au I‘CgISlIC théorétique des choses qui ne peuvent étre autrement

15. Lth. Nic. VII 13 1153 q 10-15
16. Ith, Nic. X, 3, 1175 b 30-35.
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comme D. Davidson . Il y a un autre sens en lequel, étre capable
c’est-a-dire de ne pas étre empéché fait question. Cest I'empéchement
au sens de l'obstacle interne.

Ln fazt tout le probleme est de réussir a passer a lacte quand
rien ne §’y oppose.

III. Quand il n’y a pas d’empéchement interne :
la question du plaisir

Dans I’Ethique a Nicomaque, '« incontinence » {akrasia) est compa-
rée a l'épilepsie, sorte de mal intermittent qui entame la volonté
d’agir par acces brusques, et dont I'occurrence ressemble fort a celle
du hasard toujours accidentel et indéterminé, avec cette différence
qu’elle est interne au lieu d’étre externe. Aristote I'oppose au mal
chronique et plus installé du vice. Il y a plusieurs formes d’« akrasia »,
la plus grave étant ’absence de fermeté qui touche ceux qui ayant
délibéré ne réussissent pas a persister dans leur décision .

Mais la encore, Aristote ne peut I'inclure dans son svlloglsmc de
Iaction, et cette fois non pour la raison précédente qui conduisait
i éliminer d’avance l'obstacle extéricur, mais pour une raison liée
a I'économie du plaisir propre a lagent.

Le syllogisme pratique contient une véritable philosophie du succes.
[’enjeu de Vacte rejoint le montage de la défimtion de I'acte a partir
des conditions qui le garantissent a ’extérieur mais aussi a 'mtérieur.
La clef de la maitrise de I'acte, & condition que le hasard ne s’en
méle pas, c’est en effet I'absence d’entrave qui fait passer sans
discontinuité, sans ratage aucun, des prémisses a la conclusion et
surtout, moment oh combien stratégique ! du choix a I'acte méme.
Or cette absence d’entrave cette fois interne a un nom : le plaisir.

Tout s’éclaire lorsque, partant de ce principe supérieur qui définit
la puissance en termes d’acte, on se rend compte que la machine
du C,vllogisme ne saurait étre pdrfaitement actionnée s1 ’acte n’était
pas de soi appelé & achever la fin. Et & ce niveau supérieur qui
gere la puissance de I'agent jusqu’au plaisir de lacte achevé, les
défaillances mternes de la volonté comme le hasard accidentel sont
mis hors circuit.

C’est au moment de l'achévement de lacte quand la fin est
actualisée en lui, donc a la levée de la tension, qu’est éprouvé le
« plaisir ». L.a encore Aristote intervient pour poser le plawsir d'une

13. On a pu Pentendre récemment dans une série de conférences prononcées au
Collége International de Philosophie. Voir précisément sur les « défaillances de la
volonté » Donald Davidson in Actions and Lvents, les trois premiers essais notamment
le deuxiéme essai (ovigmellement 1970), Clarendon Press, 3¢ éd. corrigée, 1986.

14. EN, VII, 11-1152 a 25-30.



de puissance rationnelle, des qu’il désire ce dont il a la puissance
et dans les circonstances dans lesquelles il a cette puissance, 1'ac-
complit » et 1l ajoute : faute de cette présence de l’objet de son
activité, Paction sera impossible ; puis suit cette parenthése essentielle :
« gu'aucun obstacle extérieur n’empéche l'action de la puissance,
c¢’est la une condition qu’il est inutile d’ajouter ». 1l précise dans la
méme parenthese que celui qui a la puissance (dynamin), dans la
mesure ou celle-ci, cette dynamis, est un powvoir d’agir (dynamis
todl potein), n’a aucune raison de ne pas agir, si tant est qu’il ne
rercontre aucun obstacle sur son chemin ; mais cela fait paltu, de
la définition, ou plutdt des conditions auxquelles est bien stir soumis
le pouvoir d’agir : ’exclusion des obstacles (extérieurs, sous-entendus)
fait en effet partie des conditions dans lesquelles la puissance a
toutes chances de se développer en acte, car c’est bien la, dit Aristote,
un résultat qui découle mmplicitement de certains des caractéres de
notre définiton (c’est-a-dire de la puissance en termes d’acte). Le
succes est garanti par la définition. Est-ce a dire que 'acte réalisé
en dépit d’un obstacle qui serait par exemple surmonté, ne remplit
pas les conditions d’un succes effectif ?

Pour résumer: si est par nature «obstacle » ce qui empéche
laction de la puissance comme le dit encore Aristote, et que la
définition de la puissance comme pouvoir d’agir l'exclut, on ne
s’¢tonnera pas que le succés du syllogisme pratique fasse un avec
I"actualisation de la capacité d’agir de I'agent qui a délibéré. Cepen-
dant on sera tenu de préciser cette clause qui fait du raisonnement
une pétition de principe : tout fait contingent externe venant entraver
ce passage est d’avance exclu.

C’est d’une fagon de soumettre a la volonté de ’agent toute la
contingence sans que l’agent ne soit de son cOté exposé aux aléas
de cette contingence — une manceuvre pour que vraiment les choses
contingentes dépendent tellement de son pouvoir que ce pouvoir ne
saurait plus éwe entamé par le moindre accident extéricur. Soit !
puisque Aristote demande que cette condition fasse partie de la
défimtion de Paction de la puissance. Mais force sera tout de méme
de conclure de cette exclusion que le syllogisme, pour fonctionner
jusqu’au bout, est obligé d’exclure des faits vraiment contingents
(qui peuvent donc ne pas arriver) toute leur contingence.

Autrement dit le syllogisme n’est concevable que moyennant cette
opération qui consiste a sauver l'acte de la conlmgcnce en Iy
soustrayant. Bref, a devoir supposer quil ne peut étre impossible,
on lui 6te son caractére possible.

) Mais il n’y a pas que I'empéchement externe — et cela Aristote
le salt fort bien qui nous a livré une analyse des défaillances de la
volonté qui excite beaucoup aujourd’hui les logiciens de la probabilité
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ne soit pas mis en ceuvre. Par définition le contingent n’est ni
nécessaire ni d’ailleurs impossible S’1l est possible que l'acte ait
lieu, 1l est également possible qu’il n’ait pas lieu. Or se pcut-ll que
quelque chose de contingent fasse l’objet d’une conclusion nécessaire ?
qu'un futur indéterminé soit enfermé dans une déduction a deux
valeurs ? Le syllogisme pratique moral mord ici sur une logique
d’une autre nature, la logique modale dont s’est occupée Jan Luka-
siewicz, et qui a conduit le logicien polonais a formaliser la notion
mtuitive de possibilité en inventant une tierce valeur de vérité
Le syllogisme pratique rejette comme une considération extérieure a
sa structure les futurs contingents parce qu’ils ont trait a
I'indétermination ', valeur qui rendrait I'inférence de la conclusion
impossible.

b) Toute incontestable que semble étre. cette quasi-définition :
« pouvoir, ¢’est ne pas étre empéché », 1l se pourrait bien que quelque
chose de l'ordre de la contingence se ghisse entre les maillons de la
chaine et perturbe le lien énergétique qui umit la puissance a l’acte.
Qui dit qu'étre capable c’est-a-dire non empéché méne a coup sir
a 'accomplissement de 1’acte ? De plus, de « ne pas étre empéché »,
st c’est le cas, a «agir de fait», le saut est encore bien grand.

Le syllogisme s’articule, 1l faut bien le dire, au mépris de tout
événement venant gripper la machine, casser le mécanisme du passage
a Yacte. La délibération a beau s apphquel aux choses incertaines,
et acte s’ajouter aux faits de la contingence, il reste que le syllogisme
fart comme st non seulement '« automaton », le hasard, n’intervenait
jamais, mais comme 81 la «¢yché» qui tourne parfois en bonne
chance profitant jusques et y compris a l’acte moral, ne jouait ici
aucun réle.

Imaginez qu'un tremblement de terre empéche I'homme qui va
au marché de régler sa dette, et notre syllogisme est par terre !
C’est I'empéchement externe qui se trouve ici conjuré d’avance. Alors
seulement 1l devient hors de doute que étre capable c’est ne pas
étre empéché ; sorte d’axiome garantissant l’action de la puissance.

Comment cette garantie opeére-t-elle ? Par le contact de I'agent
avec l'objet de son activité, répond Aristote '>. Du moment que
I'objet de 'activité est rencontré, dit ici Aristote : « tout étre doué

10. Logique a wois valeurs, ¢f. La syllogistique d’Aristote, A. Colin, trad. fr.
1972, en fait une découverte qui remonte a I’été 1971 : V.F. possible : trois valeurs,
qui contestent le tiers exclu et la non-contradiction. On a alors 0,1 et 1/2.

11. ¢f sur le probleme de futurs contingents le fameux exemple d’Aristote sur
la bataille navale De int. (IX) sur lequel s’est penché E. Anscombe (cit. plus haut,
note 3).

12. Parontos téu pathétikod (Meta 5, 1048 a 15).



Dans I'entre-deux, ce fossé qui ni plus ni moins sépale la puissance
de T'acte et qu appelle a combler 'accomplissement répéte, soit la
culture par 'exercice.

A lire tout a I'heure le syllogisme, on se disait que ce raisonnement
avait quelque chose d'un coup de force: prendre 'acte dans ses
chaines en I’arrachant au domaine des autres actes ou événements
en tous genres, pour qu’on puisse dire sans sortir de ces chaines :
« donc 'acte ». Vous noterez que « donc l’acte » est une expression
descriptive qui constate quelque chose comme un fait et non un
performatif, comme dirait Austin ®. « Donc 'acte » décrit ce « qu’il
faut reconnaitre que je suis en train de faire », et affirme que je le
fais — ce que n’est pas du tout un pelfmmatlf tel que «je baptise
ce bateau » ou «oul je le veux » devant I'autel quand on accepte
de prendre un tel en mariage... Cette indication a son importance
et complique singulierement notre probleme. Car nous avons a penser
a la fois cette expression « donc l'acte » au sens pragmatique 1°)

de «1l a lieu », pomnt de départ de 'action — et on croirait alors
sortir du raisonnement, faire en quelque sorte le premier pas hors
de la téte de I'agent — et 2°) au sens d’une description, le fait

qu'il faut quand méme D'énoncer et que le syllogisme doit aller
jusqu’a l’acte inclus pour boucler sa boucle. Quand Aristote déclare :
« Il est nécessaire (anagke) que celur qui peut agir et n’est pas
empéché agisse, accomplisse son acte (prattemn) », place-t-il I'acte au
cceur d’un raisonnement qui s’achéve sur une constatation, ou hors
de lui parmi les événements ?

Vous voyez qu’il y a un second pas a faire ici. Une fois la
délibération parvenue au moment du choix (premier pas) l'agent
capable de délibérer est passé capable d’agir (second pas). Mais il
n’a pas encore agi, et tout est encore « dans la téte ». Comment
Aristote résout-il ce troisieme pas ? Par cette identité on ne peut
plus problématique entre celur qui peut agir et le méme qui n’est
pas empéché. Un vrai casse-téte, pour un psychanalyste autant que
pour un philosophe.

II. Remarques critiques sur la contingence :
le probleme de I’empéchement
et la levée de la contingence

a) L’acte qui fait l’objet de la conclusion nécessaire est aussi, ne

'oublions pas, un fait de contingence. On pourrait imaginer qu’il
n’ait pas lieu, que par exemple le moyen possible choisi par 'agent

9. Quand dire c’est faire, 1 conférence, Seuil, 1970, p. 41,
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conclusion d’un pareil raisonnement peut étre directement 'acte
méme : « donc I'acte » dit en somme Aristote. Non pas la phrase
« J'agis », mais, en prise directe sur les faits, 'acte a l'issue du
calcul délibératif.

Cette expression : « donc l'acte » 7 repose tout enticre sur la
synonymie entre « étre capable d’agir » et « ne pas étre empéché
d’agir ». C’est matntenant un probleme d’mterprétation qui se pose :
comment lire le passage a 'acte dans ce syllogisme ? Quel en est
le secret ?

A questionner Aristote lui-méme pour lu demander comment il
résout ce passage mystérieux du choix a l'acte, il répond :

1) La nécessité avec laquelle le syllogisme pratique conclut par
Pacte s’énonce « sur le terramn des faits » (physdcos)

2) Le terrain des faits est incertain. On ne peut & son sujet dire
quoi que ce soit de fixe ni de rigoureux. lci les choses se produisent
certes avec fréquence mais I'issue est indéterminée (Eth. Nic, I, 5).
Tels sont les objets contingents et qui dépendent pourtant de nous,
auxquels s’appﬁquc la délibération. Notre capacité de discerner le
possible n’est donc pas garantie. Pour compmndle le syllogisme
pratique jusqu’a l'acte qui le conclut, il faut donc s’en remettre au
bon ]ugement de [’ agent lui-méme. Aristote semble dire que le seul
habilit¢ a expliquer, & interpréter le syllogisme pratique, est celui
qui se fait & lui-méme ce raisonnement. Le meilleur interpréte est
donc l'agent lui-méme et la clef de ce qui se passe, « dans sa téte ».

Privé d’appui objectif qui ferait de la morale une science, le -
domaine de I’action nous renvoie a la capacité particuliére et variable
qu’a tel ou tel homme d’accomplir telle action — puisque c’est en
effet, comme le dit Aristote, «par Paccomplissement des actions
Justes qu’on devient juste » et non par hasard® et — une pointe
au passage contre Platon — c’est si vral que ce n’est pas en se
retranchant dans le domaine de la discussion qu’on se rendra vertueux
comme le pensent ceux qui croient de cette maniére «agir en
philosophie ». Voyons donc maintenant de plus pres 'argument de
la capacité de I'agent, seul juge ici.

7

2. L’identité problématique entre
pouvolr agir et ne pas étre empéché

Voici que nous nous trouvons encore empétrés entre la pensée qui
délibere et 'exéeution de la fin par la mise en ccuvre du possible.

7. Elle est de nous et résume par la la fagon dont Aristote nous semble lui-
méme conclure. Sur ’emploi du mot « acte » ict de préférence a « action » (finalisée)
¢f. ci-dessus ma note 3.

8. Ek tou pollakis pratiein — periginetar, ¢f. Eth. Nic. IL, 3, 1105b.



mmage vient d’E. Anscombe) ®, actionnée par une espéce de premier
moteur, & savoir ’homme qui délibere ©

C’est dire encore une fois I'importance de la mineure, prémisse
hybride a P'intersection de deux registres pourtant incommunicables,
ou lactualisation du syllogisme mtérieur coincide en son point
d’arrivée avec le départ du syllogisme de I'exécution, comme si d'un
coup, en un moment de bonheur, les deux limites que sont la fin,
au point de départ de la pensée, et la conclusion, au départ de
I'action, venaient & se toucher ; fusion des limites extrémes en un
point qui prétend résoudre la discontinuité des actes dédoublés, en
restaurant le continu. C’est le paradoxe zénonien de la divisibilité
du mouvement continu, dissous par la grice de l'intuition pratique,
ce don de la saisie du bon moment, s1 particuliere a la philosophie
d’Aristote, qui a pour nom la fameuse < prudence » ou phronesis.
Solution, certes ! mais a quel priz, au prix d’une «scission »
(P. Aubcnquc) au cceur de la raison entre la sagesse purement
théorique et I'intelligence pratique du décideur, et cela pour micux
dénoncer les limites de la science platonicienne du Bien.

Il fallait bien cette scission par Aristote de la raison platonicienne
(qui déduisait encore sans médiation Iaction de la connaissance) et
de la norme, pour parvenir a mettre en route cette machine du
fonctionnement du possible tout entitre fabriquée dans le but de
« faire fonctionner le non-fonctionnement » comme 1’écrit M. Blanchot
dans I'Ecriture du désastre (p.19). Tel est le montage de lacte
quand I'agent conclut apres délibération. Mais voyons d’un peu plus
pres la conclusion : « done Tacte ».

I'al montré comment du bonheur de ce rouage miniature entre
deux micro-inférences, intérieure puis exécutrice, dépendait la genese
de 'action a pdltll de la pensée. La cheville ouvriere de ce mécanisme,
c’est en effet I'intuition du « bon quant au temps », le kawros, pour
lequel 1l faut beaucoup d’habileté, une habileté de navigateur, un
savorr-faire technique, plutét qu’une compétence formelle de raison-
neur. Place donc a la techné dans la kairologie aristotélicienne, vu
le caractére tout de méme incertain avec lequel il va s’agir désormais
de composer au cceur de ’action. Mais n’anticipons pas. Reprenons
plutét le fil de notre syllogxsme jusqu’a "énoncé de 'acte.

Aristote dit : « i faut nécessairement que Uhomme capable d’agir
(dynamenon) et qui ne renconire aucun empéchement (me koluo-
menouw), dans le méme temps accomplisse aussi Pacte (prattein-
hama) ». Ce qui m’intéresse ici est de comprendre comment la

5. Cf. Son article sur 'exemple de la bataille navale dans le De Interpretatione IX
d'Aristote in Aristotle modern studies in phidosophy, série d’articles éditée par
J. Moravesik, Mac Millan, 1968.

6. Pour cette analyse, voir de P. Aubenque : la Prudence chez Aristote, P.UF.,
1963.



La délibération intervient en revanche dans la seconde prémisse
qui porte sur le possible et ce qu'l faut faire pour 'attemndre. La
mineure correspond a la détermination des conditions particuliéres
a remphr pour réahser la fin. Ainsi, pour reprendre 'exemple médical,
c’est le moment ou on se demande s’il faut ou non se promener
pour ¢étre en bonne santé. La délibération est une sorte de calcul
sur le possible qui serait mterminable si le choix ne venait pas
I'arréter. Une vraie délibération est un processus qui comporte un
terme, une borne et cette borne est l'mstant ponctuel du choix
(proairesis), tout a la fois raison désirante et désir rationnel quand,
dit Aristote, I'esprit s’arréte sur un possible préféré a d’autres possibles.
La mineure est donc la clef de Uacte. En elle se jouc 'articulation
du désir de la fin avec la raison du possible. Quand le choix a lieu,
'homme se dispose a agir. C’est le moment non pas encore de
lacte, mais de Uactualisation de la fin lorsque la notion par exemple
de la santé, ou du Bien, disons comme Aristote, de la forme ou
quiddité immatérielle, devient principe moteur, ou cause efficiente
de I'action prochaine, dans I’esprit de l’agent encore virtuel.

Il y a donc préalablement a l'acte, quelque chose comme une
mise en acte qui ponctue un cenchainement de pensées : tout ce que
se dit 'agent avant d’agir, disons tout ce qu’il comprend, préala-
blement au moment d’agir, de ce que signifiera pour lui agu de
telle ou telle fagon. 11 se dit par exemple: puisque la santé est
bonne, il faut pour bien se porter réaliser telle condition, par exemple
lcqmllbze et pour réaliser ’équilibre, réaliser la chaleur et ainsi de
suite {Méta 2, pp. 381-2, Vnn) Tout ce que se dit 'agent, Aristote
lappe]lc un « syllogisme intérieur » — qui se passe donc « dans la
téte > — une ratiocination a laquelle peut aujourd’hui s’intéresser
justement le logicien des probabilités qui compute les énonecés de
croyances. Je reviendrai a ce point tout a l'heure. Le syllogisme
pratique commence donc par un petit syllogisme qui est un vrai
mini-discours mental faute duquel I'agent ne saurait ensuite étre
prét a agir. D’abord développer la capacité de délibérer jusqu’au
choix, puis développer & son tour la capacité d’agir. Mais la capacité
a'agu quant & eclle requiert un autre mini-syllogisme, cette fois un
raisonnement qui mene a ’acte et pour de bon. C’est le syllogisme
de [’exécution déclenché par le choix du possible — dernier rouage
par lequel le syllogisme aristotélicien conclut par ’acte. Notre syl-
logisme s’est dédoublé en petits syllogismes connectés I'un a I'autre
comme deux rouages miniatures pour un seul systeme, le premier
conduisant l'esprit a s’arréter sur un ob]ei possible, ce morceau de
nourriture s¢che, le second menant enfin a 'acte : manger ce morceau.

Tel est le passage a 'acte, une chaine de I'acte mntérieure a l'acte
extérieurement accompli, mise en rotation par des raisons. Deux
syllogismes enchéssés dans une véritable machine d'mgénieur (cette
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ce que donnent ensemble ces trois moments « poser, parcourir,
atteindre » (Patrice Loraux) une fois le syllogisme replongé dans la
sphere de 'action.

Voyons si ce squelette de mouvements retrouve bien la chair dont
1] a pu étre 1c1 dépouillé. Ceci n’est pas un exercice d’abstraction
mais le contraire, puisque la question est: comment le philosophe
se met-1l a penser 'acte, par quelles contorsions parvient-1l & mettre
le doigt sur lui, a atteindre cet « événement en marche » dont les
Grees anciens faisaient des Dieux, a savoir l'acte pourtant par
défimuon si rebelle au concept ?

Et il s’agit bien en effet de contorsions, car rémscrire les moments
de I'histoire de I'acte dans le moule creux et rigide du svlloglsmc
suppose un Jeu tres complexe d’élaborations. Il faut rien moins
quarriver a enfermer Uacte qui échappe a la raison, dans un logos
de raison. Pour cela, Aristote n’a pas trouvé mieux que cette
manceuvre formelle de faire de 1’acte la conclusion du raisonnement
survant. Aristote dit: « Voici de quelle fagon, en nous placant sur
le terrain des faits, nous pouvons considérer la cause de l'intem-
pérance. La prémisse universelle est une opimion, et I'autre a rapport
aux faits particuliers, o la perception deés lors est maitresse. Or
quand les deux prémisses engendrent une scule proposition, 1l faut
nécessairement que dans certains cas, 'ame affirme la conclusion,
et que dans le cas de prénmnsses relatives a la production, I"action
suive immédiatement. Soit par exemple les prémisses «il faut gofiter
a tout ce qui est doux » et «cect est doux » (au sens d’étre une
chose particuliere) : il faut nécessairement que 'homme capable
d’agir et qui ne rencontre aucun empéchement, dans le méme temps
accomplisse aussi 'acte *

Suivent les causes de I'mtempérance énumérées par Aristote. Je
vous ai lu un syllogisme platiquo — un syllogisme bon pour 'action,
appliqué & un cas, ou & un échantillon d’acte, qui nous montre
analogiquement comment cela doit se passer dans le champ éthique.

La majeure « pose » un énoncé général : « la nourriture séche est
bonne pour Phomme ». Cette prémisse dit ce qu’il est bon de faire,
et contient une régle déterminant, de fagon universelle, action par
ce qu’il est bien ou non de faire et qui constitue la r(uson Sinale,
soit le «ce pour quoi» on agit. Bien str, 1l ne peut s’agir d'un
énoncé catégorique a caractere nécessaire, mais seulement d’un énoncé
« endoxal » sur le contenu duquel tous s’accordent en général. Parce
que cette opinion rencontre I'approbation du grand nombre, elle ne
fait en aucun cas l'objet d’une délibération. De méme qu’il ne
viendrait a 11dée d’aucun médecin de se demander s’il faut ou non
étre en bonne santé. On ne délibere pas sur la fin.

4. Cf. Eth. Nie. VI, 5, 1147 & 25-30 p. 333, Vrin.,
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aristotélicien que ce passage a l'action ® trouve sa solution dans le
résultat d'un travail lui-méme théorique (pour ne pas dire comme
Aristote  « théorétique »). L’action pour Aristote est un probleme
résolu sl est effectivement possible de penser rationnellement 'action
elle-méme.

Aristote a bien inventé le syllogisme. Je renvoie ici a Patrice
Loraux qui dans un article récent de U'Ecrit du Temps (1987) s’est
penché sur cette étonnante invention grecque. Mais sait-on qu’Aristote
a ¢galement tenté d’y plier le monde de I'action ® ?

Le syllogisme est une forme de raisonnement qui conclut avec
nécessité a partic de deux prémisses. Aristote le définit ainsi au
chapitre 1 des Analytiques Premiéres (premiére par tie) : le syllogisme
est un discours dans lequel certames choses étant posées, quelque
chose d’autre que ces données en résulte nécessairement par le seul
fait de ces données; et Aristote de préciser: «Je veux dire que
c’est par elles que la conséquence est obtenue » et cela sans qu’aucun
terme étranger ne soit en sus requis pour la produire (24 b 15-
20).

Dans ses inférences, le savant a besoin du syllogisme pour démontrer
des vérités. Mais il y a d’autres sortes de syllogismes que le sy log?ism(,
nécessaire. On connait pxmmpaiement le syllogisme dialectique, &
I'ceuvre dans la discussion qui s appme sur des idées admises et qu
sont vraisemblables, et le syllogisme éristique qui n’a que apparence
de la prohabilité du vrai. Cest dire que le patron du syllogisme se
retrouve dans différents registres. Or ce « patron » se retrouve encore,
aussl étonnant que cela paraisse, dans laction sans doute parce que
aux yeux d’Aristote, il s’y tient encore un « discours » et quon y
observe de la méme fagon ces trois traits qui en sont comme les
ponctuations dans le temps : le commencement quand quelque chose
est posé, le milieu de ce qui succede a quelque chose et est suivi
d’autre chose, et la fin de ce qui succede a quelque chose sans étre
sutvi d’autre chose — trois moments forts qui font du raisonnement,
de l'action ainsi d’ailleurs que de I'imitation de laction, quelque
chose d’entier comme le rappelle Pauteur de la Poétigue a propos
de la tragédie (1450 b 25).

II n’est donc pas s1 suprenant que nous puissions en quelque sorte
réincarner le syllogisme, cette forme d’abord extraite du discours,
en Je plongeant dans la gangue de la contingence. Voyons justement

3. Je parlerai d’action généralement plutdt que d’acte, ici. Aristote envisage, en
effet un faiscecau de gestes organisés motivés par une {in. Le mot d’« acte » a une
connotation de mouvement produit par brusque décharge qui ne correspond pas
au propos aristotélicien bien que pour le lecteur contemporain 1« acte » puisse étre
questionné en référence au concept d’abord éthique de Vaction chez Aristote. 8§71l
m’arrive & loccasion de parler d’acte, ¢’est pour accentuer le geste effectif d’agir
a partiv de la simple capacité.





